

তত্ত্বসম্ভাষণ ।

CALCUTTA
(বিশ্ববিদ্যালয়)

প্রথম ভাগ ।

“বদন্তি ততঃ বিদন্তঃ যজ্ঞানমহমু ।
ব্রহ্মেতি পবম্যেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥
শ্রীমদ্ভাগবত ।

কলিকাতা ।

১৮১৫ শক, ভাদ্র ।

মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে, পি, কে, দত্ত দ্বারা
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

[মূল্য ১/০ আনা মাত্র ।]



বিজ্ঞাপন ।

অনেকে বহুকাল ব্রাহ্মসমাজভুক্ত ও নববিধান-মণ্ডলীর অন্তর্গত থাকিয়াও বিধানতন্ত্র ও মত বিশ্বাসাদিসম্বন্ধে ভ্রম ও কুসংস্কারমুক্ত নহেন। তাহার কিছু কিছু অপনোদন হয়, এই উদ্দেশ্যে কিয়দ্দিন হইল “ধর্মজীবনের পত্তনভূমি” ইত্যাদি শীর্ষক কয়েকটি প্রবন্ধ ধর্মতত্ত্বপত্রে প্রকাশিত হয়। তাহা পাঠ করিয়া অনেক বন্ধু লেখকের নিকটে বিশেষ সম্ভাষণ প্রকাশ করেন, এবং এরূপ প্রবন্ধ পাঠে লোকের ভ্রান্তি বিদূরিত ও বহু উপকার হইবে, এই ভাব স্পষ্ট ব্যক্ত করেন। এই প্রকার উৎসাহের কথাশ্রবণে সেই প্রবন্ধগুলির কোন কোন অংশের অল্প পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করা গেল। ‘সময়ে এই পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগ প্রকটন করিবার ইচ্ছা রহিল।

লেখক ।

সূচীপত্র ।



বিষয়	পৃষ্ঠা
ধর্মজীবনের পশ্চনভূমি	১
পরিভ্রাণের শাস্ত্র	৭
বিধানে মণ্ডলীর একতা	১১
যুগধর্ম ও সমস্বয়	১৭
জীবনের লক্ষ্য	২৬
ব্রহ্মদর্শন	২৯
ঈশ্বরের সাধারণ ও বিশেষ করুণা	৩৯
ঐত্যাদেশতত্ত্ব	৪৭
বৈরাগ্যতত্ত্ব	৫৮
পরলোকতত্ত্ব	৬৯
সেবাব্রত	৮২
ব্রাহ্মদিগের অর্থ ব্যবহার	৮৯



তত্ত্বসন্দর্ভমালা ।

ধর্ম্মজীবনের পত্তনভূমি ।

ভুগবন্ত সান্থ মহাজনদিগেব জীবন আলোচনা করিলে
এরূপ জানা যায় যে, প্রথমতঃ তাঁহাদেব পাপ বোধ হয়,
তজ্জন্য অনুতাপ হয়, অনুতাপ প্রযুক্ত তাঁহারা ভগবানেব শরণা-
পন্ন হইয়া মুক্তির প্রার্থী হন, সাধন ভজন অবলম্বন কবেন,
তাঁহাতে ভগবানের কৃপা অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাদিগকে নবজীবন
প্রদান কবে। .মত, বুদ্ধি ও চিন্তাব পথ আশ্রয় কবিয়া কেহ
উচ্চ ধর্ম্মজীবন লাভ করিয়াছেন একপ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না।
চিবকান ঈশ্বরগত প্রাণ বিশ্বাসী লোকেবা ইহাব প্রতিবাদ কবিয়া
আসিয়াছেন। “অনুতাপই পাপেব প্রায়শ্চিত্ত” অনুতাপই ধর্ম্ম-
জীবনেব পত্তনভূমি, ইহাই সর্ব্ববাদিসম্মত। যিহুদা দেশে মহর্ষি
ঈশা “স্বর্গ রাজ্য আগমন করিতেছে” এই সুসমাচার প্রচার
কবার পূর্বে মহর্ষি “যোহন অনুতাপ কব, স্বর্গীয় জীবন লাভ
করিবে।” এই মহাবাক্য উচ্চঃস্বরে ঘোষণা করিয়া বেড়াইয়া-
ছেন। অনুতাপ কবাইয়া স্বর্গীয় জীবনেব জন্য লোকদিগকে
প্রস্তুত করিতেই দেবাত্মা ঈশার ধর্ম্মপ্রচাবেব অব্যবহিত পূর্বে
তিনি প্রেরিত হইয়াছিলেন। হৃদয় অনুতাপানলে দগ্ধ হইলেই
স্বর্গেব কৃপাবারি ধারণ কবিবার উপযুক্ত হয়, অন্যথা পাপকণ্টকা-
কীর্ণ কঠিন হৃদয়ভূমিতে ব্রহ্মকৃপার সঞ্চায় হইলেও বিশেষ ফল

লাভ হয় না। প্রকৃত অনুতাপ হইলে হৃদয় কোমল ও বিনয়
 হয়, পাপবাসনা পাপপ্রবৃত্তি দৃঢ় হইয়া যায়, বিষয়ে বিরাগ ও ব্রহ্মে
 অনুরাগ জন্মে। সুতরাং তখন দেবভাব পরিত্রাণার্থীর অন্তরে
 স্থান পরিগ্রহ করে; ভক্তি, প্রেম ঈশ্বরানুগত্য তাঁহার আত্মার
 স্বাভাবিক অবস্থা হইয়া উঠে। ভগবান্ উজ্জ্বলরূপে স্নায় মুখশ্রী
 তাঁহার নিকটে প্রকাশ করেন, এবং স্তম্ভুর বচনে তাঁহার হৃদ-
 য়কে অমৃতসিক্ত করিয়া থাকেন। যে ক্ষেত্রের কটক ও আন-
 র্জনাপুঞ্জ দৃঢ় ও তাহা কুণ্ড ও সারসংযুক্ত হইয়াছে, আকাশ
 হইতে বারি বর্ষিত হইয়া সেই ক্ষেত্রকেই সরস ও উর্বর করিয়া
 তোলে, পরে উহাই প্রচুর শস্যশালী হয়। কটকাকীর্ণ কঠিন
 উচ্চ ভূমির উপর বর্ষব্যাপী উপ্যুপরি বারিবর্ষণ হইলেও উহা
 উর্বরতা প্রাপ্ত হয় না ও ফল শস্য উৎপাদন করে না। মানব-
 জীবনে ঈশ্বরের কৃপাবারিব ফলোপধায়িকতা হওয়া না হওয়া
 সম্বন্ধেও ঠিক এই কথা। জীবন অনুতাপে ও সাধনায় ভগবৎ-
 কৃপা ধারণের উপযুক্ত না হইলে সহস্র বক্রতা ও উপদেশশ্রবণে
 ও সন্দৃষ্টান্তদর্শনে কিছুই হয় না, পাপানুরক্ত বিষয়াসক্ত গর্ভিত
 অন্তর সে সকল একেবারে অগ্রাহ করে। অনুতপ্ত ও প্রস্তুত
 জীবন আবার একটি পানীয় গানে প্রেম ভক্তিতে বিপলিত হইয়া
 ভগবানের চরণে আকৃষ্ট হয়। একজন মোসলমান সাধুপুরুষ
 প্রতি সপ্তাহে উপদেশ দান করিতেন, তাঁহার উপদেশের সম্ভায়
 সহস্র সহস্র ধনী, মানী, জ্ঞানী, পণ্ডিত উপস্থিত হইতেন। এক
 দিন তাঁহার এক ছন বন্ধু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে,
 আপনার উপদেশ শ্রবণ করিবার জন্য এতাদিক সম্ভ্রান্ত লোক
 উপস্থিত হন, তাহাতে কি আপনার আনন্দ ও উৎসাহ হইতেছে

না ? এই কথা শ্রবণ করিয়া উক্ত সাধুপুরুষ বলিলেন, বিষয়া-
সক্ত ধনী মানী পণ্ডিত লোকদিগেব সমাগমে আমাব কিছুমাত্র
আনন্দ ও উৎসাহ হয় না। আমি একজন পবিত্রাণার্থী অনু-
তাপিত দীনাত্মা পাইলে আনন্দিত হই। তিনি আমার উপদেশ
বুঝিতে পারিবেন ও তাঁহার জীবনে উহা ফলপ্রদ হইবে। সুবি-
ধাতা মোসলমান তপস্বিনী বাবেয়া বসোবা নগরে যখন উপ-
দেশদানার্থ সভাতে উপস্থিত হইতেন, যে পর্দান্ত তাপসবব
হোসন সমাগত না হইতেন তিনি একটি কথাও বলিতেন না, চুপ
করিয়া বসিয়া থাকিতেন। একদা হোসন আগমন করেন নাই,
উপদেশ শ্রবণ কবিবাব জন্য শত শত ধনী জ্ঞানী প্রতীক্ষা
করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন, বাবেয়া একটি কথাও বলিতেছেন না,
ঈদৃশী অবস্থা দেখিয়া এক ব্যক্তি বাবেয়াকে বলিল যে, এত জ্ঞানী
মানী সম্ভ্রান্ত লোক আপনাব উপদেশ শ্রবণার্থ উপস্থিত আছেন,
এক জন সামান্য ফকির আসেন নাই, তাহাতে ক্ষতি কি ? ইহা
শ্রবণ করিয়া বাবেয়া বলিলেন, “হস্তীৰ উদবেব জন্য যে শববত,
তাহা আমি পিপীলিকাব মুখে কেমন করিয়া অর্পণ করি।”

অতএব পবিত্রাণার্থী অনুতপ্ত আত্মাতেই উচ্চ ধর্মোপদেশ
সকল ফলপ্রদ হয়, তাহাতে সে অধিকতর স্বর্ণাভিমুখে আরুণ্ঠ
হইয়া থাকে। আবার ভগবৎ প্রসঙ্গ শুনিয়াও ঈশ্বররূপায় অনে-
কের মনে অনুতাপানল প্রজ্জলিত হইয়া উঠে, বিষয়ে বিবাগ ও
বিতৃষ্ণা জন্মে। একদা কলিকাতা সমাজে এক জন বন্ধু দর্শক-
রূপে উপস্থিত হন। তখন প্রধানাচার্য্য মহর্ষি দেবেন্দ্রলাথ ঠাকুর
বেদীতে আসীন ছিলেন। “পাপীৰ কি গতি হইবে ?” এ বিষয়ে
তাঁহার উপদেশ হয়। মহর্ষিমুখে এই উপদেশ শুনিয়া সেই

বন্ধুর অন্তরে অনুতাপানল জলিয়া উঠে। তাঁহার পূর্বকৃত পাপ সকল স্মরণ হইতে থাকে, তাহাতে তাঁহার নয়নে অশ্রুধারা প্রবাহিত হয়, এবং সৰ্ম্মাঙ্গ কাঁপিতে থাকে। তিনি বলিয়াছেন যে, উপাসনান্তে আমি গৃহের ত্রিতল হইতে সিঁড়ি দিয়া নামিতে পারিতেছিলাম না, চরণ কাঁপিতেছিল, চতুর্দিক্ অন্ধকার দেখিতে-ছিলাম। প্রাচীর ধরিয়া ধরিয়া বহু কষ্টে নামিয়াছিলাম। সেই হইতেই তাঁহার হৃদয়ে প্রকৃত বৈরাগ্যের উদয় হয়, এবং তিনি ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করিয়া সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হন। পরিশেষে প্রচারব্রত অবলম্বন করিয়া পরমোৎসাহ ও প্রেমের সহিত ভগবত্মহিমা দেশে দেশে প্রচার করিয়া বেড়ান। মহর্ষির উপদেশ শুনিয়া সমাজে উপস্থিত পাঁচ দশ লোকের কিছুই হইল না, কিন্তু দর্শকরূপে উপস্থিত এক জন লোকের অকস্মাৎ জীবনের পরিবর্তন হইল। ইহা কেবল পরিত্রাতা বিধাতার বিচিত্র লীলা। ইহা দ্রব সত্য যে, অনুতাপ না হইলে আত্মা পরিত্রাণের জন্য ব্যাকুল হয় না, প্রকৃত বৈরাগ্যের অভ্যুদয় হয় না, সুতরাং অধ্যায় রাজ্যে তাহাব প্রবেশই হইতে পাবে না। অতএব অনুতাপই ধর্ম্মজীবনের পত্তনভূমি।

সাধারণতঃ ব্রাহ্মগণ অনুতাপের পথ আশ্রয় করিয়া ধর্ম্ম গ্রহণ করেন নাই, তজ্জন্য ইহাদের জীবনে বিশেষ কোন পরিবর্তন দেখা যায় না, নব জীবনের আলোক প্রকাশ পায় না। পঁচিশ বৎসরের ব্রাহ্মকেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, সেই পুরাতন ভাব ও রুচি তাঁহার চরিত্রে এখনও প্রভাব বিস্তার করিয়া আছে। ব্রাহ্মগণ সাধারণতঃ বুদ্ধি ও ঘৃষ্ণি দ্বারা বিচার করিয়া মতের সঙ্গে মিলিয়াছে ও ভাল লাগিয়াছে বলিয়া, ব্রাহ্মধর্ম্ম

আশ্রয় করেন। পাপবোধে কষ্ট বোধ করিয়া তাঁহারা প্রকৃত পরি-
 ত্রাপার্থী হইয়া ব্রাহ্ম সমাজে আসেন না, তজ্জন্য প্রায়ই তাঁহা-
 দিগকে ধৰ্ম্মাভিমানী বা জ্ঞানগর্ভিত দেখিতে পাওয়া যায়।
 অনেকে কিছু দিন পরে ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া চলিয়া যান, ব্রহ্মো-
 পাসনা পরিত্যাগ করিয়া সংসারের ঘোরতর উপাসক হন, এবং
 ব্রাহ্মধর্ম্মের বিরোধী হইয়া দাঁড়ান। ইহার দৃষ্টান্তের অভাব
 নাই। ষথার্থ দীনাত্মা লোক কোথায়? মহর্ষি ঐশা বলিয়াছেন
 যে, “দীনাত্মারা ধন্য, স্বর্গরাজ্য তাহাদেরই।” দীনাত্মারাই স্বর্গ-
 রাজ্য অধিকার করে। পাপবোধ হইয়া অনুতাপের সঞ্চার না
 হইলে প্রকৃত পক্ষে আত্মা দীন হয় না। সাধু কবির বলিয়াছেন,
 “যে জন বলে আমি অপেক্ষা সকলে ভাল, আমি সর্বাপেক্ষা মন্দ,
 তিনিই আমার মিত্র।” সাধু ফরিদ বলিয়াছেন, “যদি তোমার
 শত্রু তোমাকে মুষ্ট্যাঘাত করে, তুমি তাহার বাড়ীতে যাইয়া তাহার
 পদ চুম্বন করিও।” এরূপ দীনাত্মাই বাস্তবিক পরিত্রাণপ্রদ ধর্ম্ম
 লাভ করিবার অধিকারী হয়। বিনীত আত্মাতেই ভগ্নভক্তির
 সঞ্চার হইয়া থাকে। বিনীত ও দীনাত্মা না হইলে হরিনাম
 করিবার অধিকার হয় না। শ্রীচৈতন্য বলিয়াছেন, “তৃণাদপি
 স্ত্রনীচেন তারোরপি সহিষ্ণুনা, অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়্য
 সদা হরি।” অর্থাৎ তৃণের ন্যায় নীচ তরুর ন্যায় সাহিষ্ণু
 এবং অমানী হইয়া অন্যকে মান দান করিয়া হরিনাম কীৰ্ত্তন
 করিবে। অধিকাংশ ব্রাহ্মের অবস্থা তাহার বিপরীত। আমি
 বড় অন্যে ছোট, আমি অন্যের নিকটে নড় হইব কেন?
 তাঁহাদের এই ভাব। কেন না তাঁহারা নিজের পাপ ও অন্যের
 সদগুণ দেখিতে অন্ধ। ঐদৃশ আত্মাভে দেব ভাবের অবতরণ

কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে? স্বার্থ অভিমান যেখানে, সেখানে প্রকৃত পরিত্যাগপ্রণ ধর্ম বহু দূরে। অনুতাপের অভাবে এক প্রকার লৌকিক ধর্ম রক্ষা করিয়া কোন রূপে জীবন বাপন করা যায়। তাহাতে পাপ জীবন, পার্থিব জীবনের বিনাশ ও নবজীবনের সঞ্চার হয় না। আমাদের আচার্য্য কেশবচন্দ্রের পাপবোধ কেমন তীক্ষ্ণ ছিল, পাপের জন্য তাহার কেমন জ্বালা যন্ত্রণা ছিল, তাহা কর্তৃক বিবৃত জীবন বেদের পাপ বোধ অধ্যায় হইতে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল।—

* “মনের ভিতর আপনাকে যদি অধিক ভালবাসি, অন্যকে ভালবাসা যদি কম হয়, আত্ম সুখের প্রতি যদি অধিক দৃষ্টি পড়ে, তবেই স্বার্থপরতার পাপে পাপী হইলাম। ভিতরে এত লম্বা দীর্ঘাকৃতি পাপাকৃতি দেখি, ঠিক যেন নরকের কাঁট কিলবিল করিতেছে। এখনও জানি প্রত্যহ এক শত পাপের কম করি না। গণনা যদি করি, এ জীবনে কত পাপ করিয়াছি, এই ৪৪ বৎসরে দশ লক্ষ পাপ করিয়াছি বলিলে অত্যাঙ্কি হয় না। মনে পাপ বোধ এত ভয়ানক যে, ছোট ছোট পাপও মন ধাঁ করিয়া ধরিয়া ফেলে। সেই পাপ বোধ কষ্ট দেয়।” “বন্ধু, যেমন অন্ধকারের কথা বলিলাম তেমন আলোকের কথাও বলিলাম। যদি পাপ করিয়া থাক, তোমার প্রাণ ছটফট করুক, যেমনই ছটফট করিবে অমনি শান্তি দেবী আসিয়া তোমাকে শান্তি দান করিবেন।”

অতএব আমরা যেন ধর্ম্মাভিমান পরিত্যাগ করিয়া আত্মানু-সন্ধান করি, নানা উপায়ে বিবেককে তীক্ষ্ণ করিয়া পাপ বোধ করিতে যত্নবান্ হই। প্রকৃতরূপে পাপ বোধ হইলে তৎক্ষণ্য অনুতাপ ও জ্বালা যন্ত্রণা অবশ্য হইবে। তাহা হইলেই শান্তি-বারি বর্ধিত ও নব জীবনের অভ্যুদয় হইবে। “যে ব্যক্তি অশ্রু-

পাভ করিয়া বপন করে সে আনন্দের সহিত খস্যা সংগ্রহ করিয়া থাকে।” কাতর প্রাণে এস ভগবানের চরণ ধরিয়া প্রার্থনা করি যেন দিব্য আলোকে আমরা স্ব স্ব পাপ উপলব্ধি করিয়া অনুতপ্ত ও বিনীত হই। জন্মাসক্ত আজীবন শুদ্ধ নিষ্কলঙ্ক এমন সাধু কে আছেন যে, অনুতাপের প্রয়োজন হইবে না ?

পরিত্রাণের শাস্ত্র।

খ্রীষ্টবাদিগণ অপর ধর্মাবলম্বীদিগকে বলেন, খ্রীষ্টকে বিশ্বাস কর, দীক্ষা গ্রহণে খ্রীষ্টাশ্রিত হও, এক্ষণই পরিত্রাণ পাইবে। আমরা পরিত্রাণ পাইয়াছি। সবদীক্ষিত খ্রীষ্টান বালক যুবক পর্য্যন্ত “আমি পরিত্রাণ পাইয়াছি” এইরূপ কথা মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করে। ইহা এক সামান্য প্রলোভনের কথা নহে। পরিত্রাণ ব্যাপারটি কি ? কোন্ অবস্থাকে পরিত্রাণ বলে, হয়তো সে তাহা কিছুই বুঝে না, প্রসন্ন করিলে প্রকৃত উত্তর প্রদান করিতে পারিবে না। প্রভু যিশু ত্রাণকর্তা, আমি তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, অতএব পরিত্রাণ পাইয়াছি, এই তাহার সাধারণ সংস্কার হইবে। ইহাতেই সে পরিত্রাণ পাইয়াছি বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতে ও অন্যকে উপদেশ দিতে উৎসাহী হইয়া থাকিবে। হিন্দুরা বলেন, যাগ যজ্ঞ কর, বলি উপহার ইত্যাদি দানে দেব দেবীকে সন্তুষ্ট কর, পরিত্রাণ পাইবে, পুনর্জন্ম হইবে না, সর্গে দেবরাজ ইন্দ্রের সভাতে আসন প্রাপ্ত হইবে, স্বরাজ্যগণ তোমার সেবা করিবেন। স্মৃধারণতঃ তাঁহাদের মস্তে মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম না হওয়া, এবং স্বর্গলোকে নিত্যকাল ইন্দ্র

দুঃখসন্তোষ করাই মুক্তি। ধর্ম শাস্ত্রে কোন কোন স্থলে পরি-
 ত্রাণবিষয়ে উচ্চমত থাকিলেও সাধারণ পুনর্জন্মবাদী হিন্দুর
 নিকটে তাহা অপরিজ্ঞাত। মোসলমানেরা বলেন, পুস্তলপূজা
 ও নরপূজা পরিত্যাগপূর্ব্বক “লা এলাহ এল্লেহা মোহম্মদ রসু-
 ল্লাল্লাহ” এই কলেমা পড়িয়া এসলাম ধর্ম গ্রহণ কর, পুনরুত্থা-
 নাদি মত স্বীকার কর, প্রত্যহ পাঁচ বার নমাজ পড়, যথাবিধি
 রোজা পালন ইত্যাদি কর, “নদ্বাত” (পরিত্রাণ) পাইবে, অন্য
 কিছুতেই পরিত্রাণ নাই। এসলামধর্ম্মাবলম্বী সাধুলোকেরা
 প্রলয় কালে কবর হইতে সমুখিত হইয়া নিত্য স্বর্গে যাইয়া বাস
 করিবেন, সুরাঙ্গনাগণ কর্তৃক তাঁহারা সেবিত হইবেন, মোসলমান
 দিগের মতে সাধারণতঃ ইহাই পরিত্রাণ লাভ বা স্বর্গভোগ।
 কাফের লোকেরা অর্থাৎ অনেকেশ্বরবাদী পৌত্তলিকগণ চিরনরক
 যন্ত্রণা ভোগ করিবে, ইহাই নরকদণ্ড।

নববিধানের পরিত্রাণের শাস্ত্র অন্য রূপ। পরিত্রাণ কোন
 বাহ্যিক স্থূল বস্তু বা সীমাবদ্ধ কল্পিত অবস্থা নহে। এই ধর্ম্মে
 পরিত্রাণের আরম্ভ আছে, শেষ নাই। আমি পরিত্রাণ পাইয়া
 বসিয়াছি, এই কথা কেহ বলিতে পারেন না। প্রকৃত অনুতাপ
 হইতে জীবনে পরিত্রাণের ক্রিয়া আরম্ভ হয়, কিন্তু তাহার পূর্ণতা
 বা শেষ কোন কালে হইয়া উঠে না। মুক্তি বাহিরে নয়,
 অন্তরে। আমরা আত্মার অনন্ত উন্নতি বিশ্বাস করি। অতএব
 মুক্তির ব্যাপারও অনন্ত। পরিত্রাণের দুইটী অবস্থা, এক অবস্থা
 অভাব পক্ষে, আর একটা ভাব পক্ষে। পাপপরিত্যাগ, ইন্দ্রিয়-
 সংযম, রিপূদমন, সংসারে বিরাগ, ভোগে নিঃস্পৃহা ইত্যাদি এ
 সকল অভাব পক্ষে; ঈশ্বরে অনুরাগ ভক্তি, প্রেমের সঞ্চার,

প্রগবদর্শন প্রবণ ও তাঁহার সঙ্গে যোগ স্থাপন ইত্যাদি ভাব
 পক্ষে পরিত্রাণের অবস্থা। “ঈশ্বর ভগ্ন আত্মার নিকটে থাকেন,
 তিনি অনুতাপিত আত্মা সকলকে পরিত্রাণ করেন।” এই প্রব-
 চনের তাৎপর্য এই যে ভগ্ন ও অনুতাপিত আত্মার নিকটে ঈশ্বর
 প্রকাশিত হন, এবং ঈদৃশ আত্মাতে পরিত্রাণের কার্য আরম্ভ
 করেন। আমার কতকগুলি কুঅভ্যাস ছিল, আমি পরস্বাপহরণ ও
 স্নান পান করিতাম, এক্ষণ সেই সকল দৃষ্কর্ত্য হইতে নিবৃত্ত হই-
 য়াছি, তাহাতেই আমি পরিত্রাণ পাইয়াছি, ইহা বলিতে পারি
 না। অনেক লোক দুই চারিটি কুকর্মে হইতে নিবৃত্ত হইয়া
 আমি পরিত্রাণ পাইয়াছি বলিয়া স্পর্দ্ধা করেন, ইহা তাঁহাদের
 ভয়ানক ভ্রম। খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ই অনেক লোক এই ভ্রমে পড়িয়া
 প্রভাবিত হইতেছেন। উন্নতির যেমন অন্ত নাই, এক প্রকার
 বলিতে পারা যায় যে, পাপেরও অন্ত নাই। আমি চুরি নর-
 হত্যা করিলাম না, তাহাতে আমি নিষ্পাপ পবিত্রাত্মা হইলাম,
 ইহা কেমন করিয়া বলিতে পারি? চুরি না করিলাম, কিন্তু
 আমার পরস্বাপহরণে স্পৃহা হয়, পরদ্রব্যে লোভ হয়, ভাতা ভগি-
 নীর অনিষ্ট সাধনে মন ধাবিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমি
 কেমন কবিয়া পাপ হইতে মুক্তি লাভ করিলাম, অভাব পক্ষেও
 পরিত্রাণ পাইলাম। অন্যরে পাপপ্রবৃত্তির প্রবলতা সত্ত্বে আমি
 পবিত্রাণ পাইয়াছি, এরূপ বলা বাতুলতামাত্র। এতদ্বিত্ত সূক্ষ্ম
 সূক্ষ্ম কত পাপ অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে, তাহার অন্ত
 নাই। সাধনবিহীন স্থূল দর্শীর চক্ষে তাহা সহজে ধরা পড়ে
 না। কুচিন্তা, অপ্রেম, স্বার্থপরতা, ঈশ্বরে অবিশ্বাস ইত্যাদি
 শত শত পাপ যাহা অন্যের চক্ষে প্রায় পাপ বলিয়া প্রকাশ পায়

মা, কিন্তু ভগবদ্ভক্ত সাধু লোকদিগের নির্মূল দৃষ্টিতে সে সকল
 ফুল পৰ্ব্বতের ন্যায় প্রতীয়মান হয়। যতই আত্মার ঈশ্বরের
 সান্নিধ্যলাভ হয় ততই পাপ বোধ অভাব বোধ প্রবল হইতে
 থাকে। একটু অবৈরাগ্য একটু শুষ্ক ভাব উন্নত আত্মার পক্ষে
 অসহ্য হইয়া উঠে, তিনি সেই সকলকে গুরুতর অপরাধ বলিয়া
 গণ্য কবেন। ভগবদ্ভক্ত মহাজন ভগবানের আলোকে দিন দিন
 নতন নতন পাপ দেখিয়া অস্থির হন। তাহার শেষ কোথা ?
 আনন্দ আত্মার অনন্ত উন্নতি, অনন্ত ঈশ্বরকে লইয়া পরিত্রাণের
 ব্যাপার, ভাবপক্ষেও শেষ নাই। অনন্তকাল ঈশ্বরদর্শন উজ্জ্বল
 হইতে উজ্জ্বলতর হইবে, তাঁহার নৈকট্য এবং তাঁহার সঙ্গে
 যোগ দিন দিন গাঢ়তর ও গভীরতর হইবে, কখন নিঃশেষিত
 হইবে না। মোসলমানদিগের এরূপ বিশ্বাস যে, এই পৃথিবীতে
 দেহ ধারণ পর্য্যন্তই আত্মার উন্নতি ও অবনতির শেষ। পরকালে
 বিচারান্তে পুণ্যে উন্নত আত্মা স্বর্গে যাইবে, পাপে অবনত যাহারা
 তাহারা নবক লোকে প্রবেশ করিবে। মৃত্যুর পর আর
 আত্মার পুণ্য উপার্জনা দি হইবে না, ইহলোকের কৰ্ম্মানুরূপ আত্মা
 পরলোকে ফলভোগী হইবে, নতন আর কিছুই সঞ্চারিত হইবে
 না। এই মতকে আমবা ভ্রান্তিশূন্য বলিয়া স্বীকার কবি না।
 আমরা বলি আত্মা যখন অনন্তকাল স্থায়ী, পাপের জন্য শাস্তি-
 ভোগের পর তাহার অনন্ত উন্নতি হইবে, ঈশ্বরের উজ্জ্বলতর
 আবির্ভাব আত্মা লাভ করিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইবে, ক্রমশঃ
 তাহার অধিকতর স্পষ্ট স্পষ্ট অভাব বোধ হইবে ও ভগবানের
 সঙ্গে ঐক্য যোগে অভাব মোচন হইতে থাকিবে। ইহাই
 আত্মার পরিত্রাণের অবস্থা, ইহার সীমা কোথা ? আমি পরিত্রাণ

পাইয়াছি, এস তুমিও আসিয়া পরিত্রাণ লও, এইরূপ স্পর্ধার কথা বলা দুঃসাহসিকতা মাত্র। নববিধান সীমাবদ্ধ সঙ্কীর্ণ ধর্ম নহে, তাহার সমুদায় ব্যাপাবই আকাশের ন্যায় মুক্ত ও অসীম। জীবনের সর্বোচ্চ অবস্থা পরিত্রাণ ব্যাপারকে নববিধান সীমাবদ্ধ করিতে পারেন না। খ্রীষ্টবাদীরা বলেন, যিশুখ্রীষ্ট রক্তদান করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন, তাহাকে যে বিশ্বাস করে ও আশ্রয় করে সেই পরিত্রাণ লাভ করিয়া থাকে। যেমন যে ব্যক্তি ভোজন করে তাহারই ক্ষুধার নিবৃত্তি হয়, অভুক্ত ব্যক্তির ক্ষুন্নিবৃত্তি হয় না, তদ্রূপ যে ব্যক্তি পাপের জন্য প্রায়শ্চিত্ত করে তাহারই জীবনে পরিত্রাণের ক্রিয়া আরম্ভ হয় অন্যের জীবনে নহে। প্রত্যেক ব্যক্তিকে অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়া নিজের নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। কেবল অন্যের রক্তদানে হইবে না। যদি ঈশ্বরানুগত্য ও বাধ্যতাকে খ্রীষ্ট বা পুত্রত্ব বলি, তবে পরিত্রাণের জন্য তাহা প্রয়োজন। কিন্তু সূধু খ্রীষ্ট খ্রীষ্ট পুত্র পুত্র বলিয়া নিনাদ করিলে হইবে না, সেই অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া চাই। পুত্রত্বে পরিত্রাণের একাংশ মাত্র প্রকাশ, উহাতে আরম্ভ মাত্র। সধিত্ব দাসত্ব মহাভাব মত্ততা ইত্যাদি অনেক ব্যাপার চাই।

বিধানে মণ্ডলীর একতা।

জগতের পরিত্রাতা ভগবান্ উপযুক্ত সময়ে আপনার বিশেষ চিহ্নিত ও অনুগত দাসের অস্তরকে পরিত্রাণপ্রদ নূতন বিধানের পবিত্র জ্যোতিতে জ্যোতিষ্মান করেন। তখন সেই সাধু মহাজন পবিত্রাত্মার আলোকে আলোকিত ও স্বর্ণীয় বলে বলীয়ান্

হইয়া মুক্তিপ্রাপ্ত বিধিতত্ত্ব জগতে প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হন।
 অপর কতকগুলি লোক পরে ঈশ্বরপ্রেরণায় পবিত্র প্রচার কাণ্ডে
 সেই মহাত্মার সহকারিতা করেন। প্রথমোক্ত মহাপুরুষকে ধর্ম-
 প্রবর্তক বা প্রেরিত বলে, শেষোক্ত চিহ্নিত ব্যক্তিগণও প্রেরিত
 আখ্যা প্রাপ্ত হন বা প্রচারক বলিয়া গণ্য হইয়া থাকেন। ইহা-
 দের অপেক্ষা প্রথমোক্ত মহাত্মার বিধানে বিশেষত্ব আছে।
 তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভগবান্ হইতে নববিধানের মূল তত্ত্ব সকল
 যেকণ অবগত হন, সহকারিগণ সেরূপ নহেন। তাঁহারা প্রবর্ত-
 কের অনুগত হইয়া চলিবেন, তাঁহাকে অতিক্রম করিবেন না,
 ইহাই বিধাতার নিয়ম ও নির্দেশ। দলবদ্ধভাবে তাঁহার অনু-
 সরণ করিয়া চলিলে বিধানের কার্য সম্বন্ধে তাঁহারাও অনুপ্রাণিত
 হন, এবং প্রভূত সর্গীয় বল লাভ করেন, তাহাতে বিধান আচরে
 জয়যুক্ত হয়। বিধানের প্রবর্তক ও তাঁহার সহকারীদিগের এক
 উদ্দেশ্য এক মত এক রুচি এক ভাব এক প্রণালী এক কথা এক
 কার্য এক আচার ব্যবহার হওয়াই স্বাভাবিক। তাঁহাদের
 ভিন্ন ভিন্ন দেহ, কিন্তু বিধানে তাঁহারা সকলে এক প্রাণ। যখন
 নিজের নিজের রুচি স্বার্থ এবং অনুচিত স্বাধীনতার বশবর্তী
 হইয়া অনুগামিগণ প্রবর্তক ও নেতাকে অতিক্রম করিয়া চলেন,
 তখনই বিধানমণ্ডলীতে মহা অশান্তি উপস্থিত হয়, বিধানপ্রচারে
 বিঘ্ন ঘটে। একটি যন্ত্রের একাঙ্গ বিকৃত হইলে যেমন তাহা-
 দ্বারা কাজ ভাল চলে না, একটি বাজনার পাঁচটি তারের মধ্যে
 একটি তার বিকৃত হইলে যেমন সেই বাদ্যের সুর ঠিক হয় না,
 তদ্রূপ বিধানযন্ত্রের প্রধান অঙ্গস্বরূপ দুই এক জন লোক বিধি-
 বিরুদ্ধ ভাবে ও অনিয়ন্ত্রিত রূপে চলিলেই বিঘ্ন গোল উপস্থিত

হয়। আত্মত্যাগ কবিয়া আপনার বাহা কিছু তৎসমুদায় বিস-
 র্জন দিয়া গুতাকে আলিঙ্গন করিয়া এখানে আসিতে হয়। তাহা
 হইলে জীবন পাওয়া যায়, এবং জীবন দানের উপায়স্বরূপ হওয়া
 যায়। অন্যথা বিধানের মহা মণ্ডলীতে প্রবেশ করিয়া পরে বিষয়-
 বুদ্ধি ও স্বার্থকে আশ্রয়পূর্বক বক্র ভাবে চলিলে নিজে জ্বালা-
 তন হইতে হয়, অন্যকেও জ্বালাতন করা হয়। তাহাতে কিছুদিন
 বিধানের কার্যে বিঘ্ন হইতে পারে, কিন্তু ভগবানের কার্য কখন
 বন্ধ থাকে না, তিনি যে অভিপ্রায় করেন তাহা পূর্ণ হয়। তিনি
 অন্য চিহ্নিত ভৃত্য দ্বারা আপনার কার্য সাধন করিয়া লন।
 বিরুদ্ধাচারীই পবিত্র ও পবিত্র মণ্ডলীচ্যুত হইয়া নিজের কৰ্ম
 ফল ভোগ করেন। ছোট হরিদাস বৈরাগ্যের বিধি ভঙ্গ করিয়া
 এক নারীব নিকটে ভিক্ষা চাহিয়া শ্রীচৈতন্য কর্তৃক পরিত্যক্ত
 হইলেন, পরে মন্মাহত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। তাহাতে
 শ্রীচৈতন্যপ্রবর্তিত ভক্তিব বিধান ও বৈরাগ্য ধর্মের প্রচার বন্ধ
 হইল না। প্রেরিতমণ্ডলীর অন্তর্গত জুডাস ধনলোভে শত্রু
 হস্তে আপনাব নেতা ও গুরু শ্রীঈশাকে অর্পণ করিয়া আপনার
 কৰ্ম ফল ভোগ করিল, তাহাতে যিশু প্রবর্তিত ধর্ম কি বিলুপ্ত
 হইল ? যিশুর পরম শত্রু পল প্রভৃতিকে ভগবান তাঁহার পরম
 অনুগত ভক্ত করিয়া অলৌকিকরূপে সেই বিধানকে জগৎ
 স্থাপন করিলেন। তাঁহার ইচ্ছা কে রোধ করিতে পারে ? তিনি
 সম্ভব সম্ভব করেন, অসাধ্য সাধন করেন।

প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে শ্রীচৈতন্যের অনুগামী ভক্তগণ
 কিরূপ ছিলেন ? তাঁহারা একশরীর একপ্রাণ, এক প্রকার
 বৈরাগ্যব্রতে ব্রতী, এক হরিনামে সকলে মত্ত। আমাদের

আচার্য্যদেব সেই দলকে তালফলের সঙ্গে তুলনা করিয়া বর্ণন করিয়াছেন। একটি তাল ফল যেমন ভিন্ন ভিন্ন শাঁস যুক্ত হয়, সেই সকল শাঁস পরস্পর এরূপ সম্বন্ধ যে, দেখিতে যেন সকলে এক, শ্রীচৈতন্যের অব্যবহিত শিষ্যগণ ঐদৃশ একাজীভূত হইয়া ছিলেন। যেখানে ভিন্নতা ও স্বতন্ত্রতা সেখানেই পাপাত্মের পরাক্রম ও প্রসার। একতাব্রতে হজরত মোহাম্মদের দল পৃথিবীতে দুর্জয় হইয়াছেন, সকলের এক নিয়ম ও এক বিধি পালন, প্রতিদিন একত্র দলবদ্ধ ভাবে পাঁচ বার উপাসনা কবা, একত্র প্রসঙ্গ ও পাঠ। এরূপ দৃঢ়তা ও নিষ্ঠা আর কোথায় আছে ? হৃদিসে উক্ত হইয়াছে, হজরত এরূপ বলিয়াছেন ;—

“তোমরা মহাদলের অনুসরণ কর, যে ব্যক্তি একাকী হয় সে একাকী নরকানলে পতিত হইয়া থাকে।” “এই দলের উপর ঈশ্বরের হস্ত রহিয়াছে, যে দলশূন্য হয় সে একাকী নরকানলে নিপতিত হইয়া থাকে।” “যে কোন প্রামে বা প্রান্তরে তিন জন লোক নাই, তথায় দলবদ্ধ নমাজ হইতে পারে না। শয়তান তাহাদের উপর পরাক্রম প্রকাশ করিয়া থাকে, অতএব তোমার উচিত যে দলকে আশ্রয় কর, যেহেতু নেকড়ে বাঘ যৎপ্রকৃষ্ট ছাগ পশুকেই ভক্ষণ করিয়া থাকে।”

উৎপীড়িত হইয়া যে সকল মোসলমান গৃহসম্পত্তি পরিত্যাগ পূর্ব্বক মক্কা হইতে মদিনায় বাইয়া হজরতের সঙ্গে বাস করেন, তাঁহাদিগকে মোহাজের বলে, এবং মদিনানিবাসী যে সকল মোসলমান সেই মোহাজেরদিগকে আশ্রয় দিয়া সাহাব্য দান করিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে আনসার বলে। এই মোহাজের দল ও আনসার দলের মধ্যে কোনরূপ প্রভেদ ও অনৈক্য না থাকে এই উদ্দেশ্যে হজরত মোহাম্মদ এক এক জন প্রধান

স্রোহাজ্জৈবকে এক এক জন প্রধান অনুসার পুরুষের সঙ্গে বিধি পূর্বক ভাতৃত্বসূত্রে সম্বন্ধ করিয়াছিলেন। সেই সূত্রে এক জন অন্য জনের ধন সম্পত্তি উত্তরাধিকারী পর্য্যন্ত হন। একতা স্থাপনে চক্ষুরতের এতদূব দৃঢ়তা ছিল। এক ঈশ্বর, এক রমূল এক ধর্মগ্রন্থ কোরাণকে সকলে সর্পাস্তঃকরণে মান্য করিয়া চলিলে, এক প্রকার বিধি ও এক প্রকার নিয়ম প্রণালীর অনুসরণ করিবে, ইহাতে তাঁহার প্রাণগত যত্ন ছিল। তান্ত্রিক দল রক্ষা ধর্ম রক্ষা পাইবে না, এই তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল।

নববিধান ভিন্ন ভিন্ন বিরোধী সম্প্রদায় চূর্ণ করিয়া এক মণ্ডলীতে পবিত্র করিবেন, এই তাঁহার প্রধান লক্ষ্য, তাহা কোথায় সংসাধিত হইতেছে ? গৃহেই নানি দল। বিধানপ্রবর্তক অস্বীকৃত হইতেছেন, তাহাতেই এই গোলযোগ ও অশান্তি। তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া এক এক জন স্বতন্ত্র হইয়া ভিন্ন রুচি ও ভিন্ন মত ও প্রণালীর অনুসরণ করিলে কেমন করিবা একতা রক্ষা পাইতে পারে ? উপাসনা ও অনুষ্ঠানাদির প্রণালীর একতায় মণ্ডলীর একতা, তন্ত্ৰমতের ভিন্নতা উপস্থিত হয়। এখানে বিধান-প্রবর্তকের একান্ত অনুসরণ ও তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্রত বিধি নিয়ম প্রণালী সকল পালন এবং শ্রীদরবারের আনুগত্য স্বীকার একতার ভূমি। এই মহামণ্ডলী শ্রীদরবারের নিকট নিজের স্বাধীনতা ও স্বতন্ত্র মত ব্যক্তিগত ভাব বিসর্জন করা, বিনীত হইয়া ইহাব আদেশ শিরোধার্য্য করা চাই। এই মণ্ডলী ছাড়া আমি এক জন স্বতন্ত্র পুরুষ এই ব্যক্তিতেই ভিন্নতা ও বিচ্ছেদ হয়। শ্রীদরবারসম্বন্ধে শ্রীমৎ আচার্য্য এই বলিয়াছেন :—

এই দল ভিন্ন নববিধান হইতে পারে না, এই মণ্ডলী নববিধান আসিবার

প্রণালী, এই ঘর তবে কাশী জীর্ণাবন, জেরুজেলম্ব অপেক্ষা বড়। এই ঘরের নাম উনবিংশ শতাব্দীর স্বর্গগমন।” “দরবার তুমি দেবতা, তুমি ঈশ্বর” ইত্যাদি।

বিধানপ্রবর্তক যে সমস্ত পবিত্র বিধি ত্রুত নিয়ম প্রেরিত-দিগের জন্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সকলে তাহা জীবনে প্রতি-নালন করিলে আজ পবিত্র একতার রাজ্য স্থাপিত হইত, এই বিচ্ছেদ যন্ত্রণা ও দুঃখ ক্লেশ মণ্ডলীকে ভোগ করিতে হইত না। এখানে সেই পবিত্র বিধির কিয়দংশ “প্রেরিতদিগের প্রতি বিধি” পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“নৃতন বিধি অবলম্বনীয়;—পবস্পবের অধীন হইয়া কার্য্য করিতে শিক্ষা ; বাহাদের সঙ্গে মতের মিল নাই তাহাদের সঙ্গে যোগ রাখা।—আপনার ও পরিবারের ভার সম্পূর্ণরূপে প্রচারকাৰ্গালয়ে অর্পণ করা, এবং নিজে তৎসম্বন্ধে অর্থ ব্যয় না করা, প্রচারকগণের আদেশ ও আশীর্বাদ ভিন্ন প্রচার কবিতে না যাওয়া, সাধন ভজনের ভাব জীবনে সর্বদা উজ্জ্বল রাখা” ইত্যাদি। “সময়ে সময়ে স্বহস্তে রন্ধন একত্র ভোজন ও শয়ন।” “প্রেরিত বন্ধুগণ, সোণাকণা যেন তোমাদের লোভ উদ্দীপন না করে, তোমাণা ভিখারী চইবে, কলাকার জন্য ভাবিবে না, যে যন্ন চিন্তা বস্ত্র চিন্তা করে সে অল্পবিধানী। ঈশ্বর তোমাদের সর্বস্ব, তাহার চরণ ভিন্ন তোমরা আর কিছুই কামনা করিবে না। অনাকে দিবে নিজে লইবে না, ধন স্পর্শ যত দূর সম্ভব পবিত্র, সংসারসম্বন্ধে নিশ্চিন্ত, দারিদ্র্যে প্রসুন্ন থাকা।” “বৈরাগ্যের নিয়ম পূর্ণভাবে পালন করিবার জন্ত ঈশ্বরের আদেশ হইয়াছে। এত দিন কিয়ৎ পরিমাণে প্রচারভাণ্ডারের উপর নির্ভর করিতে, আবার কিয়ৎ পরিমাণে পরকীয় সাহায্যের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে, এখন হইতে আর তাহা হইবে না। তোমরা ও তোমাদের স্ত্রীয়া আশ্রয় অর্থ স্পর্শও করিতে পারিবে না।” “এই স্থান হইতে সমস্ত সাহায্যকারী দাতাদিগকে ঘোষণা করিয়া দেওয়া যাইতেছে যে, আমাদের

প্রেরিত প্রচারকদিগের হস্তে তাঁহারা একটা পয়সাও অর্পণ করিবেন না।
 বাহা কিছু দিতে হইবে এই স্থানে অথবা প্রচারভাগারে অর্পণ করিতে
 পারিবেন। উহারা দিবেন না, ইহারা লইবেন না। ভাঙারী হস্তে
 সমস্ত ধন আসিবে।” “পরস্পরে প্রেম কর, কলহ বিবাদ পরিত্যাগ কর।
 যদি ভয়ানক কলহ বিবাদের কারণ আসে লিখিয়া দরবারে উপস্থিত করিতে
 হইবে, মুখে উপস্থিত করাও হইবে না। প্রথম লিখিয়া দরবারে দাও,
 পবিত্রাত্মা তাহাব উত্তর দিবেন।” “তোমরা বিনয়ী হও, কোন বিষয়ে
 আপনার উপর গৌরব লইও না। আমি আমাব আমায়, এ ভাব চির
 দিনের জন্য বিদায় করিয়া দাও। নীচ আমি স্বার্থপরতা ও অভিমান
 পরিহার কর, এবং আপনাকে ঈশ্বরে ও সুবিস্তীর্ণ মনুষ্যত্বে নিমগ্ন কর।
 তোমরা তৈমাদের আপনার নও।” “সর্বাপেক্ষা উপাসনাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া
 মান, এবং বিধান কর যে, উপাসনার অনিয়ম অধৈর্য, চাঞ্চল্য, অসারল্য
 বা গুরুতা মহা পাপ। উত্তর উত্তর বর্জনশীল প্রেম এবং মনের একতানতা
 সহকারে উপাসনা কর যে, শীঘ্র যোগ ও সহবাস সম্ভোগ করিতে পারিবে।”
 “নীতিক্রমে অমান্য করিও না। ধর্মের উচ্চ সাধন করিতে গিয়া নীতির
 প্রতি উদানীন হইও না। যোগ করিতে গিয়া দুর্নীতিপরায়ণ হইও না।
 ভক্তি সাধন করিতে গিয়া নীতি উল্লঙ্ঘন করিও না। রসনাসম্বন্ধীয়
 নীতিতে, আনুষ্ঠানিক নীতিতে, চিন্তা নীতিতে, চক্ষের নীতিতে, শ্রবণের
 নীতিতে, সমুদায় নীতিতে আপনাদিগকে সমুজ্জ্বল কব।” “সর্বত্র নববিধা-
 নের পূর্ণতা বক্ষা করিবে। কাহারও খাতিরে বা ভয়ে অস্ত্র ভাব মিলিত
 হইতে দিবে না” ইত্যাদি।

এই সকল বিধি সকল প্রেরিত মান্য করিয়া চলিলে এক-
 তার রাজ্য সর্ব রাজ্য স্থাপিত হয়।

যুগধর্ম ও সমস্বয়।

যখন পৃথিবীর কোন জাতির মধ্যে যের ধর্ম বিস্তার ঘটয়াছে,

নর নারী সকল উন্মার্গগামী স্বেচ্ছাচারী হইয়া ধর্ম ও নীতির শৃঙ্খল ছেদন পূর্বক ইঞ্জিয়হুৎখলিলাসে—পাপপ্রোভে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছে, তখনই বিধাতার বিশেষ কৃপা অবতীর্ণ হইয়াছে, ধর্ম-জগতের ইতিহাস এই সত্যের সাক্ষ্য দান করিতেছে। সেই দয়াময় পতিতপাবন পিতা আপন সন্তানের পাপ সহ্য করিতে আপন স্বপ্ন আদরের পৃথিবীর দুর্গতি দর্শন করিতে পারেন না। বিপ্লব কালে তিনি এক একাট অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন শোক প্রেরণ করিয়া তাঁহাদের ভিতর দিয়া পরিত্রাণের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করেন, এবং বিপথগামী সন্তানদিগকে মুক্তির পথে আকর্ষণ করিয়া থাকেন। সেই সকল ঈশ্ববপ্রেরিত মহাত্মা আপনাদের জীবনের সমুদায় উৎসাহ উদ্যম নর নারীর দুঃখ মোচন ও কল্যাণ-রক্ষণের জন্য ব্যয় করেন। এমন কি তন্নিমিত্ত বিষম দুঃখ বিপদ মৃত্যুকে পর্য্যন্ত আলিঙ্গন কবিতো তাঁহারা কুণ্ঠিত হন না। তাঁহারা বিধাতার আজ্ঞা সম্পাদনার্থ জগতের দুঃখরাশি স্বীয় মস্তকে বহন করেন। বুদ্ধ নানক চৈতন্য ও ঈসা খ্রীস্ট মোহনাদ প্রভৃতি এই শ্রেণীস্থ ঈশ্ববপ্রেরিত মহাজন। আমরা যত দূর অবগত আছি তাহাতে এই হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে যে, আমাদের অধিষ্ঠান ভূমি এশিয়া মহাদেশে, বিশেষতঃ দক্ষিণ ও পশ্চিম এশিয়াতে পুনঃ পুনঃ ধর্ম বিপ্লব ঘটিয়াছে, এবং তজ্জন্য পুনঃ পুনঃ ধর্মপ্রবর্তকের অভ্যুদয় হইয়াছে। এখান হইতেই ইউরোপ প্রভৃতি পৃথিবীর অন্যান্য মহাদেশে ধর্মালোক বিকীর্ণ হইয়াছে। ইউরোপ প্রভৃতি বর্তমান সভ্যতম দেশের আধিবাসিগণ যখন অজ্ঞানাহরণ বন্য পশুবৎ ছিল, তখনও এদেশে সমুজ্জ্বল জ্ঞানালোক বিকীর্ণ এবং ধর্মের মহা মহা ব্যাপাব সকল সম্ভবতঃ

হইয়াছিল। পরে ইউরোপ প্রভৃতি দেশ এদেশের অলোক-
 সামান্য মহাপুরুষদিগের নিকটে অবনত মস্তকে জ্ঞান ধর্ম শিক্ষা
 করে। পশ্চিম এশিয়া তুরস্ক আরব প্রভৃতি স্থানে সাধারণতঃ
 যুগ ধর্মের বা বিধানের প্রকৃতি একপ্রকার, দক্ষিণ এশিয়া ভারত-
 বর্ষে অন্য প্রকার পরিলক্ষিত হয়। সচরাচর আরব তুরস্ক দেশের
 লোকের জীবন বীরত্বপ্রধান, ভাবতবর্ষীয়দিগের জীবন ভাবপ্রধান।
 সুতরাং সেই পাশ্চাত্য দেশে বিধানপরম্পরায় আদ্যোপান্ত
 বীরত্ব উদ্দীপক বিশ্বাসের ব্যাপার দৃষ্ট হয়। ঈশ্বরের প্রভুত্বে ও
 তাঁহার আদেশে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া পরিত তুল্য বাধাবিঘ্নের
 মধ্যে বজ্রদেহী হইয়া অটল উৎসাহ ও উদ্যম সহকারে তত্রত্য
 প্রেরিত মহাজনগণ তাঁহার আদেশ সম্পাদন করিয়াছেন। এক-
 মাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের রাজ্য স্থাপন ও তাঁহার আজ্ঞা পালন
 তাঁহাদের জীবনের লক্ষ্য ছিল। লক্ষ্য সাধন করিতে যাইয়া
 সহস্র সহস্র প্রবল শত্রুর সঙ্গে অকুতোভয়ে তাঁহাদের ঘোরতর
 সংগ্রাম করিতে হইয়াছে, বিশ্বাসবলে তাঁহারা সর্বত্র বিজয়ী
 হইয়া এক এক জন বীরত্বের কীর্তিস্তম্ভ স্বরূপ হইয়াছেন। নিয়ম
 নিষ্ঠা নীতিপালনে তাঁহারা একান্ত দৃঢ়তা প্রকাশ করিয়াছেন।
 সে দেশ বীরত্বের ভূমি, বিশ্বাস দৃঢ় কঠোর পদার্থ, সুতরাং বিশ্বা-
 সকে প্রাধান্য দান করিয়া যুগ ধর্ম তথায় অবতীর্ণ হইয়াছে,
 আদি ধর্মপ্রবর্তক এব্রাহিমের যুগ হইতে, সেই দেশের চরম
 প্রেরিত হজরত মোহম্মদেব যুগ পর্য্যন্ত, তথায় যুগধর্মের একই
 ভাব দৃষ্ট হইতেছে। তত্রত্য ধর্মপ্রবর্তক ও তদনুগামিগণ অটল
 বিশ্বাসের সহিত ভগবানের আদেশ পালন ও তাঁহার কার্য সম্পা-
 দন করিয়াছেন। যদিচ একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের রাজ্য স্থাপন ও

তাহার আদেশ বা ইচ্ছা পালন সমুদায় পাশ্চাত্য বিধানের এই সাধারণ ভাব, তথাপি কিত্ত প্রত্যেক বিধানের আবার বিশেষত্বও আছে। ধাতু মৃৎ প্রস্তরাদি স্তরে স্তরে ক্রমে স্থাপিত হইলে পর বহু যুগান্তে ধরিত্রী যেমন জীব জঙ্গল সুখবাসের উপ-
 যুক্ত হইয়াছে, যুগধর্ম ও তদ্রূপ ক্রমশঃ একটির পর একটি প্রকাশ পাইয়া মানবমণ্ডলীকে সমুন্নত অবস্থায় সংস্থাপিত করিয়াছে।
 জীবের যেমন শৈশব বাল্য কৈশোর প্রৌঢ় ঘোবনাদি ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ক্রমশঃ প্রকাশ পাইয়া থাকে, যুগ ধর্মসম্বন্ধেও ঠিক তদ্রূপ। পাশ্চাত্য দেশে সর্ব প্রথমে এব্রাহিম হুজুর বিশ্বাস-
 বলে পৌত্তলিকতা বিনাশ করিয়া একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের পূজা প্রচার ও প্রতিষ্ঠিত করেন। এই একেশ্বরবাদপ্রচার হওয়ার
 বহু শত বৎসর পর পুনরবার নরপূজা ও পৌত্তলিকতার প্রাদু-
 র্ভাব হইলে, মুসাদেব আবির্ভূত হইয়া একেশ্বরবাদ পুনঃ স্থাপন করেন। ঈশ্বরের আদেশ শ্রবণ ও বাহ্য প্রকৃতিতে ঈশ্বর দর্শন এই তত্ত্ব তাহা কর্তৃক প্রথম বিদ্যোষিত হয়, এবং তিনি কঠোর নীতির
 শাসন মণ্ডলীতে স্থাপিত করেন। তাহার বহু শত বৎসর পর মহর্ষি যিশু যে যুগধর্ম প্রচার করেন তাহার সার প্রেম এবং ঈশ্বরের বাধ্যতা ও ইচ্ছাধীনতা। পরে কালক্রমে লোকে ঈশ্ব-
 রকে ছাড়িয়া পুস্তল ও ঈশ্বরপুত্র ঈসাকে লইয়া ব্যস্ত হইলে, এসলাম ধর্মের প্রবর্তক হুজরত মোহম্মদ প্রাদুর্ভূত হন। তিনি কোরেশদিগের পৌত্তলিকতা ও খ্রীষ্টবাদীদিগের নরপূজার বিনাশ সাধনে করবাল ধারণ করেন, এবং মহা তেজ ও বিক্রম সহকারে একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের রাজ্য পুনঃ স্থাপন ও তাহার পূজা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। বিত্ত একেশ্বরবাদ, ব্রতোপাসনাদির

নিয়ম নিষ্ঠা এবং মণ্ডলীতে একতা স্থাপন ; বিশেষভাবে এসলাম
 বিধানের এই কার্য দেখা যায়। সেই পাশ্চাত্য দেশে এইরূপ
 কয়েকটি প্রবল যুগ ধর্মের মহা ক্রিয়া ক্রমশঃ পরিলক্ষিত হয়।
 কিন্তু কোন পরবর্তীবিধান পূর্ববর্তী বিধানকে এবং পরবর্তী ধর্ম-
 প্রবর্তক পূর্ববর্তী ধর্মপ্রবর্তককে অস্বীকার ও অতিক্রম করিয়া
 চলেন নাই, বরং সাদবে গ্রহণ ও স্বীকার করিয়াছেন। মহর্ষি
 ঈসা বলিয়াছেন যে, “আমি মুসার ধর্ম বিনাশ করিতে আসি নাই,
 বরং পূর্ণ করিতে আসিয়াছি।” হজরত মোহম্মদ বলিয়াছেন
 যে, “আমি এব্রাহিমের একেশ্বরবাদকে পুনর্জীবিত করিতে আসি-
 য়াছি।” এবং তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে, আমি মুসা ও ঈশা-
 প্রবর্তিত ধর্মের সত্যতার সংরক্ষক। নূতন বাইবেল পুরাতন
 বাইবেলকে আদর করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। বাইবেল তও-
 রাত জনরূপ প্রভৃতি তদেখীয় সমুদায় প্রাচীন ধর্ম শাস্ত্রকে
 কোরাণ স্বীকার করিয়াছেন। এক সম্প্রদায়ের অজ্ঞানী
 লোকেরাই অন্য সম্প্রদায়ের বিধানপ্রবর্তক ও বিধান শাস্ত্রের
 প্রতি বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। সে দেশের এই যুগধর্ম
 পরস্পরার প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে তৎসমুদায়ে কেবল
 আদ্যোপান্ত অটল বিশ্বাস, তজ্জনিত অদম্য উৎসাহ উদ্যম দৃষ্ট
 হয়। কিন্তু ভাবের কোমলতা অতি অল্পই লক্ষিত হয়। সে
 দেশে ধর্মপ্রবর্তক বা তৎসহকারিগণ প্রেমে বিহ্বল হইয়া কীর্তন
 করিয়া বেড়াইয়াছেন, বা প্রাকৃতিক পদার্থে ঈশ্বরের মহিমা শক্তি
 ও সৌন্দর্য দেখিখা প্রেমপুলকিত হৃদয়ে স্তম্ভিত হইয়া রহিয়া-
 ছেন, ইহা সচরাচর পরিলক্ষিত হয় না। কেবল তাঁহাদের
 অসাধারণ বীরত্ব ও কার্যোদ্যম দৃষ্ট হয়। তাঁহারা ঈশ্বরের

আদেশপালনে শত্রু কর্তৃক ক্রোশে নিহত, অনলে নিক্ষিপ্ত, ত্রিস
মুখে ও হস্তিপদতলে নিপাতিত, স্ত্রীস্ব করবালের নিয়ে স্থাপিত
হইয়াছেন। সেই ধর্ম বীরগণ অম্লানবদনে অসম্মুচিত চিত্তে,
প্রভুর ইচ্ছা ও আদেশ পালনের জন্য এইরূপে আত্মবলি দান
করিয়াছেন।

এই ভারতবর্ষীয় ধর্মপ্রবর্তক ও ঋষি মহর্ষিগণ, জন্মের
কোমলতা ও ভাবুকতা লইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন,
তাহাদের জীবন বিশ্বাসপ্রধান বলিয়া প্রতীতি হয় না। সেই
আদি যুগে ঋষেদের সময়ে গিরিশিখরে, নদীতটে, সাগরকূলে
ধর্মসংস্থাপক ঋষিগণ অবস্থানপূর্বক প্রকৃতিপটে ঈশ্বরের
মহিমা ও সৌন্দর্য দেখিয়া প্রেমে বিগলিত ও ভাবে পুলকিত
হইয়া স্তবস্তুতি বন্দনা করিয়াছেন। এ দেশে প্রথমতঃ বাহ্য
প্রকৃতিতে ঈশ্বরভাব দর্শনে ভবোদ্দীপন হয়, তৎপর
নৈদান্তিক যুগে আত্মাতে ব্রহ্মের আবির্ভাব দর্শন করিয়া ঋষিগণ
ভাবে পুলকিত হইয়াছেন, এবং এইরূপ বলিয়াছেন।

ভক্ষুর্দর্শং গুড়মন্ প্রবিষ্টং, গুহাহিতং গচ্ছরেষ্ঠং পুবাণম্।

অধ্যাত্ম যোগাধিগমেন দেবং মহা বীরো হর্ষশোকোজ্জ হাতি।”

তিনি হৃৎকোষ, তিনি সমস্ত বস্তুতে গূঢ়রূপে প্রবিষ্ট হইয়া আছেন,
তিনি আত্মাতে স্থিতি করেন ও অতি নিগূঢ় স্থানেও বাস করেন, তিনি
নিত্য; ধীর ব্যক্তি পরমাত্মাব সহিত স্বীয় আত্মারসংযোগপূর্বক অধ্যাত্মযোগে
সেই প্রকাশবান্ পরমেশ্বরকে উপলব্ধি করিয়া হর্ষশোক হইতে বিমুক্ত
হরেন।

পরে পৌরাণিক যুগে সেই ভাবের পূর্ণতা ভক্তির মস্ততায় পরি-
ণত হয়। ভক্তজীবনে ভগবান্কে অবতীর্ণ দর্শন করিয়া ভক্তগণ মত্ত
হইয়াছেন। ভক্তির ধর্মসংস্থাপক শ্রীচৈতন্যের সময়ে কেবল ভক্তির

প্রাচীন, মহাভাব, পুলাক ও অশ্রুপাত হয়। শিখ ধর্মের সংস্থাপক
 শুরনানকও কোমলভাব প্রেম ভক্তি জীবনে প্রচার করিয়াছেন।
 বৌদ্ধধর্মের সংস্থাপক বুদ্ধদেব যদিচ ধ্যান ধারণা ও প্রবৃত্তিনির্বা-
 নের প্রাধান্য স্থাপন করিয়াছেন, এ ধর্মের তাদৃশ সবস ভাব নাই,
 তথাপি কিছু এতাহিম মুসা মোহাম্মদ প্রভৃতির প্রবর্তিত ধর্মের
 ন্যায় এই বিধানে বিশ্বাসের প্রাধান্য দেখা যায় না। কিন্তু এই
 বৌদ্ধধর্ম এদেশের সম্পূর্ণ উপযোগী, নয় বলিয়াই যেন এদেশে
 বদ্ধমূল হইল না। অন্য দেশে তাহার প্রভাব বিস্তৃত হইল।
 এখানে সুকোমল ভাব রাজত্ব করে, বীর বিশ্বাস নয়। ভাবের
 মোহিনীশক্তি থাকিলেও বিপদ পরীক্ষার সম্মুখে সে দাঁড়াইতে
 পাবে না, কিন্তু বিশ্বাস সংগ্রাম করিয়া জয় লাভ করে। এদেশের
 বিধানাশ্রিত লোক পরীক্ষাকে বড় ভয় করে, সামান্য পবীক্ষা
 বায়ুর হিল্লোলে সচরাচর তাঁহাদিগের পতন হয়। পাশ্চাত্য
 দেশের বিধানাশ্রিত লোক পরীক্ষার সংগ্রামে দুর্জয়। এদেশের
 সাধারণ লোকের প্রকৃতিতে প্রকৃত বিশ্বাসের একান্ত ক্ষীণতা,
 ইহা চকল স্বভাব লঘুচিত্ত বলিয়া প্রসিদ্ধ। সামান্য লোকেরা
 কাহার পরিধানে একথানা গৈরিক দেখিলে ভাবে গদগদ হইয়া
 পড়ে। এজন্য গৈরিক পবিধান প্রবন্ধনার জালবিশেষ হই-
 য়াছে। মস্তকে জটাপুঞ্জ মুখমণ্ডলে শ্রীকৃষ্ণজাল এবং কণ্ঠে স্তূপা-
 কার তুলসীমালা থাকিলে এবং সঙ্কীর্ণনে নৃত্য ও মুচ্ছা হইলে
 এদেশের লোকের চক্ষে খাঁটি অবতার হইয়া পড়িতে হয়, তাহার
 চরণে তাহার পড়িয়া লুণ্ঠিত হইতে থাকে। সামান্য লোকের
 কেন অনেক কৃতবিদ্যের ও এই হৃদয়া দৃষ্টিতেছে। পাশ্চাত্যভূমি
 আরব তুরস্ক প্রভৃতি দেশে একপ ভাব নয়। আরব তুরস্ক প্রভৃতি

বীরত্বপ্রধান বিধানক্ষেত্রে ঈশ্বর বাজবেশে বীরবেশে প্রকাশিত, তথাকার বিধানাপ্রিত লোকেরা ঈশ্বরকে মহাপরাক্রান্ত মহিমাম্বিত শাসনকর্তা দণ্ডদাতা বাজাধিবাজ ও প্রভুৰূপে দর্শন করিয়া সম্ভ্রান্ত ও বিকম্পিত হইয়াছেন, সকলে তাঁহার রাজ্য স্থাপন ও আদেশ পালনে ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। সেখানে “দয়াল হবি” বা “স্নেহময়ী মা’ বলিয়া কেহ ভগবানকে সম্বোধন কবে না, ঈশ্বরেন তেজ বিক্রমেব কথাই সকলে বলে। তাঁহার ইচ্ছা সম্পাদনে ও আচ্ছাদপালনেই পরিচাল্য এই সাব কথা। সে দেশে পিতৃ সম্বোধন আছে বটে, কিন্তু পিতৃভাবেও পুরুষত্ব, শাসন, তেজ ও প্রতাপ প্রকাশ পায়। আমাদের মাহুড়সি ভাবতবর্ষে মূঢ় প্রকৃতি আর্ধ্যদিগের নিকটে পবনেশ্বর “দয়াল হবি” ও “স্নেহময়ী মা” রূপে প্রকাশিত হইয়া স্তবধকে জীবীভূত কবিতো-ছেন। এখানকার ভক্তমণ্ডলী মা, মা, ও দয়াল হরি, দয়াল হরি, বলিয়া বিগলিত হন, কাঁদেন ও নাচেন। এই ভাব সে দেশে নাই। সে দেশে স্তূঢ় বিশ্বাসের করবাল, এদেশে স্তূকোমল ভক্তিব অশ্রু। সে দেশেব বিধানাপ্রিত লোক পুরুষপ্রকৃতিপ্রধান, এদেশের লোক নারীপ্রকৃতিপ্রধান। দৃঢ় ও কোমল এই দুই ভাবভ্রাত এসিয়া মহাদেশেব দুই প্রান্তে প্রবাহিত। নববিধান এদেশে অভ্যুদিত, স্তূতরাং নববিধানাপ্রিত লোকদিগের জীবনেও ভাবেব প্রাধান্য দেখা যায়, বিশ্বাসের প্রাধান্য নয়। প্রত্যেক দেশে মানব প্রকৃতির অনুযায়ী বিধানের সমাগম হয়।

নববিধান পাশ্চাত্য দেশ ও এদেশের সমুদায় যুগধর্ম্মকে ও যুগধর্ম্মের প্রবর্তকদিগকে গ্রহণ করেন, কাহাকেও অধীকার করেন না। তিনি সকলের সমন্বয়সাধনে প্রবৃত্ত। ঈশ্বর এক মাত্র

অদ্বিতীয়, তাঁহার ধর্ম ও তাঁহার বিধি এক অন্যকে ধ্বংস ও অস্বীকার করিতে পারে না, তাহা হইলে তিনি মিথ্যাবাদী মিথ্যাচারী হন। এক বিধান অন্য বিধানের বিরোধী নয়, বরং পরস্পরের মধ্যে গঢ় যোগ ও সামঞ্জস্য আছে। নববিধান তাহাই প্রদর্শন করিতে আসিয়াছেন। তিনি এতরাহিমের একেশ্বরবাদ, মুসার নীতি, ঈশার বাধ্যতা, মোহাম্মদের উদ্যম ও নিষ্ঠা, যোগীদিগের যোগ, খ্রীষ্টচতন্যের ভক্তি, শাক্যসিংহের নির্ঝগ এই সমুদায় গ্রহণ এবং সপার্বদ সমুদায় ধর্ম প্রবর্তককে স্বীকার পূর্বক পরস্পরের সম্মিলনসাধনে এক বিচিত্র পূর্ণ ধর্মের প্রকাশ করিতেছেন। যেমন একটী রমণীয় অটালিকা নির্মাণ উদ্দেশ্যে কেহ চুণা আনিয়া রাখে, কেহ ইষ্টক, কেহ কড়িকাঠ; পরে স্থনিপুণ। রাজমিস্ত্রী আসিয়া সে সকলকে গ্রহণ ও সংযোজনপূর্বক বিচিত্র প্রাসাদ নির্মাণ করে, নববিধানের প্রবর্তকের কার্যও সেই প্রকার। তিনি যোগীদিগের যোগ ও খ্রীষ্টচতন্যের ভক্তি ঈশার বাধ্যতা মোহাম্মদের বিশ্বাস প্রভৃতি উপকরণ গ্রহণ করিয়া সম্ভাপিত জীবের শান্তি ও আরামের স্থান বিচিত্র স্বর্গীয় প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছেন। অন্য অন্য ধর্মবিধান অপেক্ষা এসলাম ধর্মের সঙ্গে নববিধানের ঘনিষ্ঠ যোগ ও সম্বন্ধ। এসলাম ধর্মের বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদ, এসলাম ধর্মের মণ্ডলীর একতা, এসলাম ধর্মের পূর্বতন বিধান গ্রহণ ও সাধু মহাপুরুষদিগের সঙ্গে যোগ, এসলামধর্মের রাজভক্তি ইত্যাদি নববিধানের বীজ ও মূল তত্ত্বের সম্পূর্ণ পোষকতা করে। কেবল নববিধানের ন্যায় সেই সকলের সার্বভৌমিক ভাব নাই। কোরাণ ও হাদিসের ভূরি ভূরি বচন ইহার প্রমাণ। আমরা বহু

বচন উদ্ধৃত করিয়া আমাদের এ কথার সত্যতার সমর্থন করিতে পারি।

জীবনের লক্ষ্য।

এক জন মোসলমান সাধক একটা অটালিকা নির্মাণ করেন। গৃহ প্রস্তুত হইলে গুরু আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি নব অটালিকার ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি এই গৃহে গবাক্ষ কেন রাখিয়াছ ?” শিষ্য উত্তর করেন, “গৃহের অভ্যন্তরে বায়ু ও আলোক সঞ্চারিত হইবে, এই উদ্দেশ্যে গবাক্ষ রাখা হইয়াছে।” ইহা শ্রবণ করিয়া গুরু বলিলেন, “বৎস, তোমার বাতায়ন স্থাপনের লক্ষ্য শ্রেষ্ঠ নহে, অতি নিকৃষ্ট। এই গবাক্ষপথে আত্মার ধ্বনি শ্রবণ করিয়া নমাজের জন্য প্রস্তুত হইবে, এই লক্ষ্য করিলে ধর্ম্মসাধকের উপযুক্ত লক্ষ্য হইত। আত্মার কল্যাণ মুখ্য লক্ষ্য, আত্মার কল্যাণ গোপ লক্ষ্য হইবে। তুমি আত্মা অপেক্ষা শরীরকে শ্রেষ্ঠতা দান করিয়াছ। গবাক্ষপথে বায়ু ও আলোক সঞ্চার গোপ লক্ষ্যের মধ্যে রাখিলে ঠিক হইত। হৃৎকের বিষয়, তুমি গোপকে মুখ্য করিয়াছ। বাহ্য আনুষঙ্গিক হইবে তাহাকে প্রধান করিয়াছ।”

লক্ষ্য ও আদর্শ অনুসারে মানুষের জীবন সঙ্গঠিত হইয়া থাকে। বাহ্য লক্ষ্য উচ্চ ও আদর্শ মহান্, তাহার জীবনও সমুন্নত হয়, বাহ্য তাহা নীচ তাহার জীবনও নীচ হইয়া থাকে। ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তি, ব্রহ্মসংলাভ ও ব্রহ্মচরিত্রলাভ বাহ্য জীবনের লক্ষ্য, তাহার শিক্ষা ও সাধনও সেইরূপ হয়, জীবন তদনুসারে

ঋণ্ডিত হইয়া দেবত্বের জ্যোতি বিকীর্ণ করে। যে ব্যক্তি সাংসা-
 রিক সুখেরাতি ইন্দ্রিয়সন্তোষ আপন জীবনের লক্ষ্য করিয়াছে,
 তাহার শিক্ষা কার্য্য ভাব চরিত্র তদনুরূপ, সে নীচ সংসার-
 গতিকে প্রাপ্ত হয়। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবিয়া ব্রহ্মসেবার জন্য
 জীবনকে প্রস্তুত করা বাহার বিদ্যা শিক্ষা ও পাণ্ডিত্যলাভের
 উদ্দেশ্য, তাহার জীবন ক্রমশঃ তদনুসাবে সঞ্চারিত ও সমুন্নত
 হয়; বাহার শিক্ষা ও পাণ্ডিত্য লাভের মুখ্য লক্ষ্য সংসারে ধন
 মান ধ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করা, সে তাহাই প্রাপ্ত হয়, সাংসা-
 রিক সুখেরই অধিকারী হইয়া থাকে, সে মুক্তিপ্রদ উচ্চব্রহ্ম-
 জ্ঞানের কখন অধিকারী হইতে পারে না। যে ব্যক্তি উত্তম
 আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া আলেখ্য চিত্র করে, তাহার আলেখ্য
 যেমন ক্রমশঃ উৎকৃষ্ট হয়, মন্দ আদর্শ অনুসারে চিত্র করিলে
 যেমন মন্দই হইয়া থাকে, তদ্রূপ বাহার জীবনের আদর্শ উচ্চ
 তাহার জীবন উচ্চ হয়, বাহার আদর্শ নীচ তাহার জীবনও নীচ
 হইয়া থাকে। উচ্চধর্ম্ম সাধন উপদেশ বক্তৃতা উপাসনাদি
 করিয়াও লক্ষ্যের দোষে অনেকের তাহা বিফল হয়। সেই সকল
 কার্য্যে যদি ধ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ ও লোকরঞ্জন করা উদ্দেশ্য
 হয়, ঈশ্বরের নিকটে তাহার কোন মূল্য নাই, স্বর্গে তাহার কিছুই
 পুরস্কার নাই। আবার ব্রহ্মপ্রীতি লক্ষ্য করিয়া যদি কেহ সামান্ত
 গৃহকর্ম্ম সম্পাদন করেন স্বর্গে তাহার মহামূল্য হয়। লক্ষ্যের
 শ্রেষ্ঠতা ও অপকৃষ্টতানুসারে কার্য্যের শ্রেষ্ঠতা ও অপকৃষ্টতা।
 লক্ষ্য উচ্চ হইলে সামান্য কাজও উচ্চ হয়, লক্ষ্য নিকৃষ্ট হইলে
 সংসারের দৃষ্টিতে বাহা মহৎ কর্ম্ম তাহা স্বর্গলোকে নিতান্ত ছীন
 বলিয়া পরিচ্যক্ত হয়। ঈশ্বরপ্রীতিকাম হইয়া একটা প্রয়াস

দরিদ্রকে দান করিলে সেই পয়সাটী ভগবান্ স্বয়ং হাত পাতিয়া গ্রহণ করেন, সংসার উদ্দেশ্যে যশ খ্যাতির জন্য লক্ষ্য যত্ন। বিতরণ করা অপেক্ষা সেই একটি পয়সার মূল্য অধিক। যদি ঈশ্বরের প্রসন্নতালাভের সঙ্গে লোকের চিত্তাকর্ষণ ঈশ্বরসেবা ব্রতোপাসনা-দির লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে ঈশ্বরের সঙ্গে মনুষ্যের পূজা হইয়া থাকে, ঈশ্বরের সিংহাসনে তাঁহার পার্শ্বে মানবকে স্থাপন করা হয়। এরূপ ব্রতোপাসনাদিতে অপরাধেরই বৃদ্ধি হইয়া থাকে, ভগবান্ তাহা গ্রাহ্য করিতে পারেন না। আমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ভগবান্ হইবেন, তাঁহাকে অবিমিশ্র প্রীতি প্রদান করিতে হইবে। তাহা না হইলে সকলই নিষ্ফল। পারস্য দেশীয় কোন মহাকাবি বলিয়াছেন, “ঈশ্বরের ভাণ্ডার হইতে অন্ন জল গ্রহণ করিয়া জীবন ধারণ করার একমাত্র লক্ষ্য ঈশ্বরের সেবা করা, ভোমরা মনে করিও না, খাওয়া পরার জন্য জীবন ধারণ।”

আমাদের দেশের আমাদের জাতির এমন কি পৃথিবীর এরূপ দুঃখবস্থা ও দুর্গতি কেন? নরনারী এরূপ সংসারের কীট হইয়া নীচ ভাবে জীবন সাপন করিতেছে কেন? লক্ষ্য নীচ বলিয়া তাহারা সংসার চায়, পণ্ডবৎ ইন্দ্রিয় সুখসন্তোষ করিতে চায়, সুতরাং জীবনও তদ্রূপ সঞ্চারিত হয়, সহস্রের মধ্যে একজনেরও উচ্চ স্বর্গীয় জীবন আছে কি না সন্দেহ। লক্ষ্য উচ্চ না হইলে দেশের দুঃখ দুর্গতি পাপ অভ্যাসের নীচতা কখন ঘুচিবে না, ধনে গানে জ্ঞানেও ঘুচিবে না। মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন “অগ্রে স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর, পরে যাহা প্রয়োজন তাহা তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে।” বাস্তবিক স্বর্গকে লক্ষ্য কর—ভগবান্কে জীব-

মের লক্ষ্য কর, সমুদায় প্রাণের সহিত অন্তরের সহিত সমগ্র জীবনের সহিত তাঁহাকে প্রীতি কর, সকল দিকে কুশল কল্যাণ হইবে, ধর্ম্য হইবে, পরিত্রাণ পাইবে, সংসারে নির্মল সুখ লাভ করিবে। বর্তমান যুগে নরনারী ঈশ্বরকে প্রাণ হইতে হৃদয় হইতে গৃহ সম্পত্তি হইতে বিদায় দান করিয়াছে, তাহারা আপনাদের সমগ্র জীবন কুষ্ঠরোগাক্রান্ত সংসারের চরণে উৎসর্গ করিয়া বসিয়াছে। বিধানবিশ্বাসী সেই নিগৃহীত ত্যাগ-বান্ধকে নিজের দেহ মন আত্মাতে, গৃহে পরিবারে, অঙ্গে বস্ত্রে, বিষয় কার্ধ্যে সমুদায়ের মধ্যে সাদরে স্থাপন করিবেন। সমুদায়ের লক্ষ্য তিনি হইবেন। ভগবানের আদেশে ঈশ্বরপ্রীতি উদ্দেশ্যে ভোজন পান শয়নোপবেশন বিষয় কৰ্ম্মাদি সমুদায় করিতে হইবে। “অলে হরি, স্থলে হরি, চন্দ্রে হরি, সূর্য্যে হরি, অঙ্গে হরি, বস্ত্রে হরি, গৃহ পরিবারে হরি, দেহ মন প্রাণ হরি” ইহা কেবল সঙ্গীতে গাহিলে হইবে না। জীবনের উচ্চ লক্ষ্য করিয়া ইহা সাধনপূর্ব্বক জীবনে প্রদর্শন করিতে হইবে। ভগবান আমাদিগকে এইরূপ আশীর্ব্বাদ করুন।

ব্রহ্মদর্শন।

একদা প্রধানাচার্য্য শ্রীমদ্বহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর স্বীয় অস্থগামী ব্রহ্মোপাসকদিগকে বলিয়াছিলেন, হিন্দুরা অগ্রে আপনাদিগের ঠাকুর দর্শন করিয়া প্রণাম করেন, পরে পান ভোজনাদি করিয়া থাকেন। হিন্দুদিগের এই উৎকৃষ্ট নীতি ব্রাহ্মদিগের অবলম্বন করা কর্তব্য। ব্রহ্মোপাসকগণ প্রত্যহ ব্রহ্মদর্শনাভ্য

ভোজন পান করিবেন। হিন্দুগণ ধাতু প্রস্তুতাদি নির্মিত
নির্জীব পুতলিকাকে আপনাদের উপাস্যদেব বলিয়া দর্শন কবেন।
ব্রাহ্মগণ সাক্ষাৎ বিদ্যমান জীবন্ত পরম দেবকে প্রত্যক্ষরূপে
দর্শন করিয়া ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিবেন। ব্রহ্মদর্শন যে পর্য্যন্ত
না হয় ভোজনাদি করিবেন না। এই উপদেশ শ্রবণ করিয়া
অনেক সাধক ব্রহ্মদর্শন না করিয়া ভোজন করিব না, এরূপ
দৃঢ়সঙ্কল্প হন। কেহ কেহ কোন কোন দিন বেলা দুইটা
তিনটা পর্য্যন্ত ভোজনে নিবৃত্ত হইয়া ব্রহ্মদর্শনার্থ ধ্যান ধারণা
স্বতি বন্ধনাদিতে নিরস্ত থাকেন। এইরূপ ব্যাকুল সাধনায়
অনেকের দেবদর্শন দিন দিন সমুজ্জ্বল হইয়া উঠে।

ব্রাহ্মদিগের উপাস্য ঈশ্বর বাহ্য আকৃতিবিহীন। সাকার
বস্তুকেই চক্ষে দেখা যায়, বাহার আকার নাই তাহার দর্শন
কিকপে সম্ভব? অনেকে এই প্রকার প্রশ্ন করেন। বাহ্যদেব
অন্তর্দৃষ্টি অধ্যাত্ম দৃষ্টি অবরুদ্ধ এরূপ স্থূলদর্শীর পক্ষে জড়
নেত্রে জড় পদার্থ দর্শন ভিন্ন সূক্ষ্ম চৈতন্য পদার্থের দর্শন
অসম্ভব হইবে আশ্চর্য্য কি? তাহা বলিয়া নিরাকার ব্রহ্মের
দর্শন হয় না, এ প্রকার সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে না। বরং
স্থূল ভৌতিক পদার্থ অপেক্ষা নিরাকার ব্রহ্মের দর্শন সমুজ্জ্বল
হয়। তাহার তুলনায় জড় বস্তুর দর্শনকে দর্শনই বলা যায় না। এই
বাহ্য দর্শনোদ্রেকযোগে কোন বাহ্য বস্তুরই প্রকৃত দর্শন হয় না,
পদার্থের গুণ—তাহার বর্ণ, আকৃতি ও বিস্তৃতিমাত্র উপলব্ধ
হয়। গুণের আধার মূল পদার্থকে চক্ষু বা অন্য ইন্দ্রিয় কোথায়
অবধারণ করিতে সক্ষম? চন্দ্রমাদর্শনে যে নৌদর্ঘ্য, সাগর
দেখিয়া যে গাত্রীর্ঘ্য অন্তরে প্রতিভাত হয় তাহার আকার

কাথায়? অথচ সেই ভাব নিরাকার হইলেও জীবন্তভাবে
 প্রাণকে স্পর্শ করে। জীবাত্মা সাকার নহে, নিরাকার, উহা
 সূত্র দেহ নহে, হস্ত পদ চক্ষু কর্ণ নাসিকাদির সমষ্টি নহে;
 জীবাত্মা জ্ঞান প্রীতি ইচ্ছার সমষ্টি। আমি বলিতে জীবাত্মা,
 আমি সাকার নহি, আমি দেহ,—আমি চক্ষু, আমি কর্ণ নহি।
 আমার দেহ আমার চক্ষু আমার কর্ণ ইত্যাদি আমার শয্যা
 আমার গৃহ ইত্যাদিব ন্যায় আমি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ।
 আমাদের দেহের কোন অংশ যদি নষ্ট হয়—চক্ষু নষ্ট হয়, কর্ণ
 বিকৃত হয়, তাহাতে আমার অর্থাৎ জীবাত্মার বিনাশ হয় না,
 আমি প্রকৃতিস্থ থাকি। হস্তপদশন্য চক্ষুকর্ণবিহীন হইয়া আমি
 ঠিক থাকিতে পারি। অতএব দেহ হইতে আমি অর্থাৎ
 জীবাত্মা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। দেহ সূত্র ভৌতিক উপাদানে সঙ্কঠিত,
 জীবাত্মা অতীন্দ্রিয় নিরাকার চিৎ পদার্থ। জ্ঞান প্রীতি ইচ্ছার
 আকার কি হইতে পারে? জীবাত্মা কাল বা শুভ্র, দীর্ঘ বা হ্রস্ব,
 ইহা কেহ বলিতে পারে না। কেন না এ সকল জড় পদার্থের
 গুণ বা অবস্থা। চিন্ময় পদার্থ জীবাত্মা এ সকল জড়ীয় গুণের
 সম্পূর্ণ অতীত। বাহ্য নৈত্রে দর্শন করা যায় না, কর্ণে শ্রবণ
 করা যায় না, অথচ সেই নিরাকার জীবাত্মাকে কে না প্রত্যক্ষ
 করিতেছে? আপনাকে কে না দর্শন কবে? আমি, তুমি,
 তিনি এই জীবাত্মা সকল এক অন্যকে উজ্জ্বলরূপে দেখিতেছে।
 অথবা জ্ঞান প্রেম বাৎসল্যাদি জীবাত্মার গুণ সকল নিরাকার,
 তাহা সকলে স্পষ্ট উপলব্ধি করিতেছে। ভ্রাতঃ, তুমি আমাকে
 দেখ, আমি তোমাকে দেখি, তাহাতে কি দেখা যায়? জ্ঞানপ্রেম
 ইচ্ছাসম্বিৎ একটি ব্যক্তি দৃষ্ট হয়। জানিতেছে, ভাল বাসি।

ভেছে, ইচ্ছা করিতেছে এমন একটি পদার্থ স্পষ্ট উপলব্ধ হয়।
 উহা সাকার নয়, নিরাকার। যদি বল আমি তুমি শরীর, ইহা
 তোমার অভ্যস্ত ভুল। মৃত্যুর পর আত্মা চলিয়া যায়, দেহ
 থাকে, সেই দেহকে কে রাম বা শ্যাম এইরূপ জীবাত্মার বিশেষ
 নামে সম্বোধন করিয়া থাকে বা আদর করে? একটি শিশুও
 স্পষ্ট বুঝিতে পারে দেহ প্রাণশূন্য হইয়াছে, প্রাণ চলিয়া গিয়াছে।
 কিন্তু এই আত্মদর্শন বাহ্য দৃষ্টিতে হয় না, জ্ঞাননেত্রে হইয়া
 থাকে। বাহিরের স্থূল চক্ষু স্থূল ভৌতিক বস্তুমাত্র কথঞ্চিৎ
 দর্শন করে, অন্তঃচক্ষু জ্ঞাননেত্র জ্ঞানপদার্থকে অবধারণ করিয়া
 থাকে।

এইরূপে জ্ঞাননেত্রে বা বিশ্বাদানেত্রে ব্রহ্মদর্শন হয়। ব্রহ্ম
 নিরাকার চিন্ময় অনন্ত। ব্রহ্মস্বরূপ ও ব্রহ্মদর্শন সম্বন্ধে ঋষি বচন
 এই;—

“স পর্যাগচ্ছুক্রমকায়মব্রণমস্তাবিরং শুক্রমপাপবিক্রম। কবির্মনীষী
 পরিভূঃ স্বমন্তু র্যাপাতথ্যাতোহর্থান্ ব্যদধাচ্ছাশ্যতীভ্যঃ সমাভ্যঃ।”

ঈশোপনিষদ।

অর্থ;—তিনি সর্বব্যাপী, নিরবয়ব, শিরা ও ত্রণ রহিত, শুদ্ধ,
 অপাপবিক্রম; তিনি সর্বদর্শী, মনের নিরন্তর; তিনি সকলের
 শ্রেষ্ঠ ও সপ্রকাশ; তিনি সর্বকালে প্রজাদিগের যথোপযুক্ত অর্থ
 সকল বিধান করিতেছেন।

“অণোরণীমান্ মহতোমহীমানাজ্ঞাস্য জন্তোর্বিহিতো জুহামায।
 ডমক্রতুঃ পশ্যতি বীতশোকো ধাতোঃ প্রসাদাশ্চহিমানমাজ্ঞমঃ।”

কঠোপনিষদ।

পরমাত্মা সূক্ষ্ম হইতেও সূক্ষ্ম এবং মহৎ হইতেও মহৎ।
 তিনি প্রাণিগণের হৃদয়ে বাস করেন; বিগত শোক ব্যক্তি সেই

ইন্দিয়াতীত বিধাতাকে ও তাঁহার মহিমাকে তাঁহারই প্রসাদে দর্শন করেন।

“অশরমস্পর্শমরূপমবায়ং” তথা। রসমিত্যমগন্ধবচ্চ যৎ। অনাদ্যানন্তং মহতো পরং ধ্রুবং নিচার্য্য তন্ম ত্বা মুখ্যং প্রমুচ্যতে।”

কঠোপনিষদ্।

যাঁহার শব্দ নাই, স্পর্শ নাই, রূপ নাই, রস নাই, গন্ধ নাই, ক্ষয় নাই ; যিনি অনাদি অনন্ত, যিনি মহৎ হইতেও মহৎ, নিত্য ও নির্বিকার, জীব তাঁহাকে জানিয়া মৃত্যুমুখ হইতে বিমুক্ত হয়।

“আপনিপাদো যবনো গ্রহীতা পশাতচক্ষুঃ স শৃণোত্যাকর্ণঃ।”

ষেতাষত্বোপনিষদ্।

তাঁহার হস্ত নাই তথাপি তিনি গ্রহণ করেন ; তাঁহার পদ নাই, তথাপি তিনি দূরগামী ; তাঁহার চক্ষু নাই, তথাপি তিনি দর্শন করেন ; এবং তাহার কর্ণ নাই, তথাপি তিনি শ্রবণ করেন।

হিন্দুদিগের মূল ধর্ম্মশাস্ত্র মহামান্য প্রাচীন উপনিষদ গ্রন্থে উক্ত এই সকল মহর্ষি বচন দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, ঈশ্বর নিরাকার নিরবয়ব ইন্দিয়াদিবহিত ও মহান্ অনন্ত। তিনি সর্ব্ব-বাণী, তিনি জুড়ে বাস কবেন, তাঁহাকে দর্শন করা যায়।

বৃহাদারণ্যক উপনিষদে উক্ত হইয়াছে ;—

“যদৈতমনুপশাত্যাত্মানং দেবমঞ্জসা, ঈশানং ভূতভব্যান্য ন ততো বিজ্ঞ-
তপ্ সতে।”

ধীর ব্যক্তি কালত্রয়ের প্রভু প্রকাশবান্ পরমাত্মাকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দর্শন করেন। তখন আর তিনি কাহারও নিন্দায় প্রবৃত্ত হন না।

কি প্রকারে জীবাত্মা পরমাত্মাকে দর্শন করে, কঠোপ-
নিষদে তাহা স্পষ্টরূপে উল্লিখিত হইয়াছে ;—

“কদা মনীষা মনমোভিক্রিপ্তো য এতদ্বিহরমৃত্যুতাপ্তে ভবন্তি ।”

“নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুসা, অস্তীতি ব্রবতোহন্যত্র
কথন্তুহপলভাতে ।”

ইনি হৃদয়ত সংশয়রহিত জ্ঞান দ্বারা দৃষ্ট হইলে প্রকাশিত
হন। এইরূপে বাঁহারা ইঁ হাকে জানেন, তাঁহারা অমর হয়েন।

তিনি বাক্য দ্বারা, কি মনের দ্বারা, কি চক্ষু দ্বারা কাহারও
বর্ত্তক প্রাপ্ত হয়েন না। তিনি আছেন এই কথা যে বলে
তদ্বিত্ত তিনি অন্য ব্যক্তি দ্বারা কি প্রকারে উপলব্ধ হইবেন ?
অপিচ মুণ্ডকোপনিষদে উক্ত হইয়াছে ;—

“নচক্ষুষা গৃহ্যতে নাপি বাচা নানৈন্দ্রৈবৈন্তপসা কৰ্ম্মণা বা জ্ঞানপ্রসা-
দেন বিশুদ্ধ মস্ত স্ততস্ত তং পশ্যতে নিকলং ধ্যায়মানঃ ।”

তিনি চক্ষুর গ্রাহ্য নহেন, বাক্যের গ্রাহ্য নহেন, এবং
অপরাপর ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য নহেন ; তপস্যা বা যজ্ঞাদি কৰ্ম্ম দ্বারা
তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না, শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তি ধ্যানযুক্ত হইয়া
জ্ঞান প্রসাদে নিরবয়ব ব্রহ্মকে উপলব্ধি করেন।

পরম ধার্মিক মহাজ্ঞানী পূজ্যপাদ যোগী ঋষিগণ এক বাক্যে
বলিতেছেন যে, পরমেশ্বর নিরাকার নিরবয়ব, তাঁহাকে দর্শন
করা যায়। এই বাহ্য নেত্রে তাঁহাকে দেখা যায় না, বিশুদ্ধ
জ্ঞানে অর্থাৎ বিশ্বাসের আলোকে তিনি প্রকাশিত হন। তিনি
আছেন, এইকপ বাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস, তাঁহারই অস্তরে পরমাত্মা
আত্মপুরুষ প্রকাশ করেন। ভ্রাতঃ, তুমি বলিতেছ, আমিও
ঈশ্বরকে কিছুতেই দেখিতে পাইতেছি না। তুমি দেখিতে পাই-

ভেঁজ না বলিয়া ঈশ্বর দর্শন হয় না, এ কথা বলিতে পার না। তোমার অন্তর্দৃষ্টি মোহজালে আচ্ছন্ন। সেই মায়া মোহরূপ ছানি ছেদন করিয়া উন্মোচন কর, সাধন ভজন ও প্রার্থনারূপ অঙ্গন দ্বারা নেত্রকে নির্মূল কর, ব্রহ্মকে স্পষ্টরূপে দর্শন করিতে পারিবে। জন্মান্ত যদি বলে সূর্য্যোদয় হয় না, চক্ষুস্থান ব্যক্তি বলিবে, তুমি মিথ্যা কথা কহিতেছ, তোমার চক্ষুর দোষ, সূর্য্য প্রতিদিন উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত হয়। আমি সম্মুখস্থ আলোক বা বৃক্ষ দেখিতেছি, শরীরের মিষ্টতা উপলব্ধি করিতেছি, ইহা আমি তোমাকে যুক্তি দ্বারা বা অন্য কোন উপায়ে বুঝাইয়া উঠিতে পারি না, আমার চক্ষু ও আমার রসনা তাহার প্রমাণ, অন্য প্রমাণ নাই। এরূপ নিজে ব্রহ্মকে দর্শন না করিলে অপর কেহ বুঝাইতে গেলে বুঝাইয়া উঠিতে পারে না, অন্ধ পিতাকে তাহার বালকের হৃদয় বুঝাইবার নায় ফল হয়। বথা, একজন জন্মান্ত পীয় চক্ষুস্থান পুত্রকে জিজ্ঞাসা করে, বাবা, দুধ কিরূপ ? পুত্র বলে, দুধ সাদা। পিতা পুনর্বার প্রশ্ন করে, সাদা কি রকম ? পুত্র উত্তর দান করেন, পিতাঃ, সাদা বক দেখে নাই ? দুধ সেই বকের মত। অন্ধ বলে, বাবা, বক কেমন করিয়া দেখিব ? বক কি রকম ? বালক বলিল, বক কান্ধের মত, তার দাঁকা গলা। অন্ধ জিজ্ঞাসা করিল, কান্ধে কি রকম ? পুত্র তখন একথানা কান্ধে পিতার হস্তে প্রদান করে। সেই কান্ধে-থানায় হস্তাঙ্গদর্শন করিয়া অন্ধ বলিল, বাছা, এতদিনে দুধ কি তাহা বুঝিলাম। ভাই, তোমাকে ব্রহ্মরূপ বুঝাইতে গেলে সেই অন্ধের হৃদয় দর্শনের ব্যাপার ঘটবে। তুমি সাধন ভজন করিয়া অন্তঃচক্ষু বিশ্বাসনেত্রকে পরিষ্কার কর, ব্রহ্ম তোমার অন্তরে

প্রকাশিত হইয়া পড়িবেন। যুক্তি তর্ক বুদ্ধি বিচার দ্বারা তুমি তাঁহাকে কখন দর্শন বা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না।

“নামমাত্ৰা প্রবচনেন লভ্যোনমেধয়া ন বহুনা ক্রতেন, যমেবৈষ বৃণতে তেন লভান্তমেবৈষ বৃণতে তনুং স্বাম্।”

অর্থাৎ সেই পরমাত্মাকে উত্তম বচন দ্বারা বা মেধাদ্বারা কিংবা বহু শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় না, যে সাধক তাঁহাকে প্রার্থনা করেন সেই সাধকের নিকটে তিনি আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন।

এই ঋষি বাক্য অন্যথা হইবার নহে। বাস্তবিক যিনি আত্মোৎসর্গ করিয়া প্রার্থনা করেন, তাঁহার নিকটেই ব্রহ্ম আত্মস্বরূপ প্রকাশ করিয়া থাকেন। ঈশ্বর সপ্রকাশ, তিনি পয়ং কুপা করিয়া প্রকাশিত না হইলে অন্য উপায়ে কেহ তাঁহাকে দর্শন করিতে পারে না। যেমন সূর্য্যকে সূর্য্যের আলোকের সাহায্যে বাহু নেন্দ্রে লোকে দর্শন করিয়া থাকে, তদ্রূপ ব্রহ্মকে ব্রহ্মজ্যোতিতে দিব্যচক্ষুতে দর্শন করে। সাধকের উপযুক্ত অবস্থা হইলেই ব্রহ্ম তাঁহার অন্তরে প্রকাশিত হন। যদি তুমি বল অনন্ত ঈশ্বরকে ক্ষুদ্র মনুষ্য কেমন করিয়া দর্শন করিবে, ক্ষুদ্র হৃদয়ে তিনি কিরূপে প্রকাশিত হইবেন? এ যে অসম্ভব। হাঁ ক্ষুদ্র মনুষ্য ব্রহ্মের অনন্ত রূপ ওণ অনন্ত শক্তি মহিমা একেবারে প্রত্যক্ষ করিতে পারে না সত্য, কিন্তু তাঁহার ক্ষুদ্রতানুরূপ কিছু কিছু দর্শন করিতে পারে। মনে কর বড় জালার ন্যায় একটি প্রকাণ্ড রসগোল্লা আছে, একটি ক্ষুদ্র পিপীলিকা সেই রসগোল্ল ভক্ষণ করিতে প্রবৃত্ত, অধিক হইলে সেই রসগোল্লার লক্ষ্যংশে? একাংশ সেই পিপীলিকার মুখে ও উদরে স্থান পায়। তথাপি

পিপীড়াটা রসগোল্লা খাইতেছে, এবং তাহার মিষ্টতা সন্তোষ করিতেছে স্বীকার করিতে হইবে। এই প্রকার ব্রহ্মসাধক ব্রহ্মের অনন্ত রূপ ঞ্ণেব কিকিঁয়াত্র দর্শন ও ধারণ করিতে পারেন, তাহাতেই তিনি একেবারে মুগ্ধ ও বিহ্বল হইয়া পড়েন। সেই নিরাকার অদ্বিতীয় ব্রহ্মেব অনন্তরূপ অনন্ত সৌন্দর্য্য, তাঁহার প্রেমের রূপ পুণ্যের রূপ ইত্যাদি। সাধকে তিনি নব নব রূপ প্রদর্শন করেন, তাঁহার নিকটে নব নব ভাবে প্রকাশিত হন। কখন পিতৃভাবে বা মাতৃভাবে, কখন কখন জ্ঞানদাতা গুরুরূপে, কখন বাজা বা প্রভুরূপে দর্শন দেন। সমুদায় রূপই জড়নেত্রের অবিষয়ীভূত নিরাকার। যে সাধকের যে ভাব প্রবল, তিনি ব্রহ্মের সেই ভাবের রূপ উজ্জ্বলরূপে দর্শন করিতে সমর্থ হন। যাহার জ্ঞানপ্রধান জীবন তিনি জ্ঞানময় গুরুরূপে তাঁহাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করেন। যাহার প্রেমপ্রধান জীবন তাঁহার নিকটে ব্রহ্ম সুকোমল মাতৃরূপে প্রকাশিত হন। যেমন একটি পাত্রে জল ও তৈল আছে, যদি তুমি এক খণ্ড বস্তুর কিকিঁদংশ তৈলসংযুক্ত করিয়া সেই তৈলমিশ্রিত জলে স্থাপন কর, উক্ত তৈলাক্ত বস্তু জল আকর্ষণ না করিয়া তৈলকে অগ্রে আকর্ষণ করিয়া লইবে। অপিচ যদি তাহা জলসংযুক্ত করিয়া ধারণ কর, তৈল আকর্ষণ না করিয়া সর্ব্বাগ্রে জল আকর্ষণ করিবে। দুই সজ্জাতি পদার্থ পরস্পরকে আপনার অভিমুখে টানিয়া লয়। এই রূপ সাধকের ক্ষুদ্রজ্ঞান ব্রহ্মের মহা জ্ঞানকে আকর্ষণ করে, ক্ষুদ্র প্রেম প্রেমসাগরকে আপনার দিকে টানিয়া লয়। সাধক প্রথমেই যে ব্রহ্মকে সমুজ্জ্বলরূপে দর্শন করিতে পারেন তাহা নহে। প্রথমতঃ দূরস্থ বস্তুর দর্শনের ন্যায় অনুজ্জ্বল অস্পষ্ট দর্শন করেন.

প্রকাশিত হইয়া পড়িবেন। যুক্তি তর্ক বুদ্ধি বিচার দ্বারা তুমি তাঁহাকে কখন দর্শন বা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না।

“নামমাত্রা প্রবচনেন লভোদানমেধয়া ন বহন। ত্রুতেন, যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভান্তমেনৈষ বৃণুতে তনুং স্বাম্।”

অর্থাৎ সেই পরমাত্মাকে উত্তম বচন দ্বারা বা মেধাদ্বারা কিংবা বহু শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় না, যে সাধক তাঁহাকে প্রার্থনা করেন সেই সাধকের নিকটে তিনি আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন।

এই ঋষি বাক্য অন্যথা হইবার নহে। বাস্তবিক যিনি আত্মোৎসর্গ করিয়া প্রার্থনা করেন, তাঁহার নিকটেই ব্রহ্ম আত্মস্বরূপ প্রকাশ করিয়া থাকেন। ঈশ্বর সপ্রকাশ, তিনি স্মরণ কৃপা করিয়া প্রকাশিত না হইলে অন্য উপায়ে কেহ তাঁহাকে দর্শন করিতে পারে না। যেমন সূর্যকে সূর্যের আলোকের সাহায্যে বাহ্য নৈত্রে লোকে দর্শন করিয়া থাকে, তদ্রূপ ব্রহ্মকে ব্রহ্মজ্যোতিতে দিব্যচক্ষুতে দর্শন করে। সাধকের উপযুক্ত অবস্থা হইলেই ব্রহ্ম তাঁহার অন্তরে প্রকাশিত হন। যদি তুমি বল অনন্ত ঈশ্বরকে ক্ষুদ্র মনুষ্য কেমন করিয়া দর্শন করিবে, ক্ষুদ্র হৃদয়ে তিনি কিরূপে প্রকাশিত হইবেন? এ যে অসম্ভব। হাঁ ক্ষুদ্র মনুষ্য ব্রহ্মের অনন্ত রূপ গুণ অনন্ত শক্তি মহিমা একেবারে প্রত্যক্ষ করিতে পারে না সত্য, কিন্তু তাঁহার ক্ষুদ্রতানুরূপ কিছু কিছু দর্শন করিতে পারে। মনে কর বড় জালায় ন্যায় একটি প্রকাণ্ড রসগোল্লা আছে, একটি ক্ষুদ্র পিপীলিকা সেই রসগোল্লা ভক্ষণ করিতে প্রবৃত্ত, অধিক হইলে সেই রসগোল্লার লক্ষ্যংশের একাংশ সেই পিপীলিকার মুখে ও উদরে স্থান পায়। তথাপি

পিপীড়াটা রসগোল্লা ধাইতেছে, এবং তাহার মিষ্টতা সন্তোষ করিতেছে স্বীকার করিতে হইবে। এই প্রকার ব্রহ্মসাধক ব্রহ্মের অনন্ত রূপ গুণেব কিঞ্চিন্মাত্র দর্শন ও ধারণ করিতে পারেন, তাহাতেই তিনি একেবারে মুগ্ধ ও বিহ্বল হইয়া পড়েন। সেই নিরাকার অদ্বিতীয় ব্রহ্মেব অনন্তরূপ অনন্ত সৌন্দর্য্য, তাঁহার প্রেমের রূপ পুণ্যের রূপ ইত্যাদি। সাধককে তিনি নব নব রূপ প্রদর্শন করেন, তাঁহার নিকটে নব নব ভাবে প্রকাশিত হন। কখন পিতৃভাবে বা মাতৃভাবে, কখন কখন জ্ঞানদাতা গুরুরূপে, কখন বাজা বা প্রভুরূপে দর্শন দেন। সমুদায় রূপই জড়নেত্রের অবিষয়ীভূত নিরাকার। যে সাধকেব যে ভাব প্রবল, তিনি ব্রহ্মের সেই ভাবের রূপ উজ্জ্বলরূপে দর্শন করিতে সমর্থ হন। যাহাব জ্ঞানপ্রধান জীবন তিনি জ্ঞানময় গুরুরূপে তাঁহাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করেন। যাহাব প্রেমপ্রধান জীবন তাঁহাব নিকটে ব্রহ্ম সুকোমল মাতৃরূপে প্রকাশিত হন। যেমন একটি পাত্রে জল ও তৈল আছে, যদি তুমি এক খণ্ড বস্তুর কিঞ্চিদংশ তৈলসংযুক্ত করিয়া সেই তৈলমিশ্রিত জলে স্থাপন কর, উক্ত তৈলাক্ত বস্তু জল আকর্ষণ না করিয়া তৈলকে অগ্রে আকর্ষণ করিয়া লইবে। অপিচ যদি তাহা জলসংযুক্ত করিয়া ধারণ কর, তৈল আকর্ষণ না করিয়া সর্ব্বাগ্রে জল আকর্ষণ করিবে। দুই সজ্জাতি পদার্থ পরস্পরকে আপনার অভিমুখে টানিয়া লয়। এই রূপ সাধকের ক্ষুদ্রজ্ঞান ব্রহ্মের মহা জ্ঞানকে আকর্ষণ কবে, ক্ষুদ্র প্রেম প্রেমসাগরকে আপনার দিকে টানিয়া লয়। সাধক প্রথমেই যে ব্রহ্মকে সমুজ্জ্বলরূপে দর্শন করিতে পারেন তাহা নহে। প্রথমতঃ দূরস্থ বস্তুর দর্শনের ন্যায় অসুজ্জ্বল অস্পষ্ট দর্শন করেন,

ক্রমে যত তিনি তাঁহার নিকটবর্তী হইতে থাকেন, এবং তাঁহার দিব্যচক্ষু সতেজ হয়, তত তিনি উজ্জ্বল ও নিকটে ব্রহ্মকে দর্শন করেন। “প্রাণোহোষঃ সর্বভূতে বিভাতি” তখন সাধক সর্বভূতে প্রাণরূপে তাঁহাকে প্রকাশিত দেখেন। জগতের সমুদায় ক্রিয়া ও শক্তির মূলে তাঁহাকে দেখিয়া, তাঁহার জ্ঞান কৌশল স্নেহ প্রেম দর্শন করিয়া সাধক যুক্ত ও পুলকিত হন। আবার তিনি চক্ষু নিম্নীলনপূর্বক অন্তরে “প্রাণস্য প্রাণঃ” রূপে দর্শন করিয়া বিহ্বল হইয়া পড়েন। পরে অন্তর বাহির তিনি তন্ময় দেখেন। তখন ব্রহ্ম ব্যতীত অন্য কিছুই অস্তিত্বই তিনি স্বীকার করেন না। কাতর প্রাণে পাপী ডাকিলেও সেই দীনবন্ধু পতিত-পাবন তাহাকে দর্শন দান করেন। এইরূপ দর্শনে নবজীবন লাভ ও পবিত্রাণ হয়। নববিধান বলেন, ব্রহ্মপূজায় ব্রহ্ম-দর্শন না হইলে সে পূজা নিষ্ফল। ঈশ্বরকে ডাকিলাম, তাঁহার জন্য আৰ্ত্তনাদ করিলাম, তিনি দর্শন দিলেন না, তাঁহাকে এরূপ ডাকিয়া ফল কি ? আদি সাধক বৈদিক ঋষিগণ সূর্য্য চন্দ্র অনল বরুণাদি বাহ্য পদার্থে উদধিষ্ঠাত্রী দেবতাকপে ভেজ ও শক্তিরূপে ব্রহ্মকে দর্শন পূর্বক স্তুতি ও পুলকিত হইয়া প্রার্থনা ও স্তবস্তুতি করিয়াছেন। প্রায় তিন সহস্র বৎসর হইল পাশ্চাত্য দেশে ধর্ম্মপ্রবর্তক যুসা-দেব প্রান্তরে জলন্ত অগ্নিরূপে ব্রহ্মকে দর্শন করিয়াছিলেন। সাম্প্রদায়িক সমাজভুক্ত ‘লোকেরা ঈশ্বরদর্শন অসম্ভব বলিয়া স্বীকার করেন, সুতরাং দর্শনের জন্য তাঁহাদের কোনরূপ সাধন ভজনও নাই। তাঁহারা ঈশ্বরদর্শন ছাড়িয়া সম্প্রদায়ের প্রবর্তক স্বর্গগত মহাপুরুষে সম্বন্ধ হইয়া আছেন। বড় দুঃখের বিষয়।”

ঈশ্বর অনন্ত ও সর্বব্যাপী, তিনি কখন হৃষ্টবস্ত্র সাকার হইতে পারেন না। সাকার হইলে তাঁহার অনন্তত্ব ও সর্বব্যাপিত্ব খণ্ডিত হয়, তিনি পরিমিত হৃষ্ট বস্ত্র হইয়া পড়েন। ঈশ্বরের অনন্তত্ব না থাকিলে, তাঁহাকে ঈশ্বর বলা যায় না। অনন্ত মহান্ পরম সুন্দর ঈশ্বরের তুলনার যোগ্য কোন স্তম্ভ পদার্থ হইতে পারে না। যদি তুমি প্রস্তর বা মৃত্তিকাযোগে কোনরূপ মূর্তি গঠন করিয়া “এই ঈশ্বরের রূপ” বলিয়া প্রদর্শন কর, তাহাতে ভয়ানক ঈশ্বরান্বমাননা হয়। উহা অত্যন্ত পাপ। কেহ যদি একটা বিকৃত মূর্তি নির্মাণ করিয়া বা কুৎসিত সং সাজাইয়া বাহির করে, এবং বলে ইহা অঙ্কের মাতা বা পিতার রূপ, তাহাতে সেই ব্যক্তি স্বীয় মাতার বা পিতার অবমাননা ভাবিয়া মনে কত কষ্ট অনুভব করেন, সমর্থ হইলে সেই মূর্তি তিনি তখনই ভাঙ্গিয়া ফেলেন, অথবা নির্মাতাকে ও সংএর প্রবর্তককে শাস্তিদানের জন্য রাজদ্বারে অভিযোগ করেন। এজন্যই ঈশ্বর-ভক্ত মহাপুরুষ এব্রাহিম ও মোহম্মদ ঈশ্বর বলিয়া প্রতিষ্ঠিত প্রতিমা সকলকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন।

ঈশ্বরের সাধারণ ও বিশেষ করুণা।

অনেক লোক ঈশ্বরের সাধারণ করুণা স্বীকার করেন, কাহার প্রতি তাঁহার বিশেষ করুণা হয় তাঁহারা ইহা স্বীকার করিতে অসম্মত; আবার অনেক লোক নরনারীর হুঃখ বিপদ দর্শন করিয়া তাঁহাকে করুণাময় পূর্ণমঙ্গল বলিতে কুণ্ঠিত। এই গুরুতর বিষয়ে কিছু আলোচনা করা আবশ্যক হইয়াছে।

ঈশ্বরের সাধারণ করুণা অস্বীকার করে এমন লোক বিরল। বিশেষ করুণা স্বীকারে ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও অনেকের আপত্তি দৃষ্ট হয়। তাঁহারা বলেন যে, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির প্রতি ঈশ্বর বিশেষ করুণা প্রকাশ করিলে তিনি পক্ষপাতিতা দোষে দূষিত হন। সকলের প্রতি তাঁহার সমান করুণা সমান স্নেহ; তিনি কাহাকে অধিক কাহাকে অল্প ভাল নাসেন, এ হইতে পারে না। তাঁহার উদার প্রেম প্রত্যেক নরনারীর প্রতি সমান, উহার তারতম্য নাই। আমরাও এ কথা অস্বীকার করি না, তিনি ধনী দরিদ্র বিদ্বান্ মূর্থ সকলকে সমান ভাল বাসেন, কেহ তাঁহার অত্যধিক প্রিয়, কেহ প্রিয় নয়, এরূপ নহে। কিন্তু তাঁহার সমান করুণাসত্ত্বেও ভিন্ন ভিন্ন লোকে অবস্থান্তরে তাহা সাধারণ বা বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়া থাকে। মনে কর শীতল সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে, সকলেই তাহা সাধারণ ভাবে সম্ভোগ করিতেছে; কিন্তু এক জন আতপতাপিত পথ-শ্রান্ত ব্যক্তি সেই সমীরণ সংস্পর্শে বিশেষ মুখ অনুভব করিল, তাহার সমুদায় গাত্রদাহ ও শ্রান্তির নিবৃত্তি হইল, বাঁচিলাম বলিয়া সে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিল, এই সমীরণ অপর সকল লোকের পক্ষে সাধারণ করুণা, এবং সেই পথশ্রান্ত সমুপ্ত ব্যক্তির পক্ষে বিশেষ করুণা হইল। কেন না সে ব্যক্তি তাহাতে বিশেষ উপকার লাভ করিল। এরূপ অপরাপর লোকেও বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সাধারণ সমীরণকে বিশেষ করুণারূপে গ্রাপ্ত হয়। লোকালয় হইতে বহু দূরে এক অরণ্য ভূমিতে এক-জন লোক কাঠ কাটিতে গিয়াছে, সেখানে সে বিষম জ্বর রোগে আক্রান্ত হয়, সে চলৎশক্তিহীন শয্যাগত হইয়া পড়ে। তাহার

জ্ঞান্য ঔষধ পথ্য নাই, তাহার সেবা গুশ্রাব্য করে এমন কেহ নাই, সে সেই বিপদে পড়িয়া জীবনাশা পরিত্যাগ করিয়াছে। এমন সময় একজন সূচিকিৎসক সেই অরণ্যের পার্শ্ববর্তিনী নদী দিয়া নৌকাযোগে বাইতেছিলেন, তিনি প্রয়োজনবশতঃ নৌকা সংলগ্ন করিয়া কুণ্ডে উত্তীর্ণ হন, এবং অরণ্যের ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে থাকেন। হঠাৎ সেই নিঃসহায় মুমূর্ষু রুগ্ন ব্যক্তি তাঁহার দৃষ্টি পথে পতিত হয়, তিনি দেখিয়াই দয়াবশতঃ তাহাকে আপন নৌকায় তুলিয়া লন, এবং ঔষধ প্রদান করেন ও তাহার সেবা গুশ্রাব্য করেন, তাহাতে অচিরে সেই রোগী আরোগ্য লাভ করে। কাননে সেই রুগ্ন কাঠুরের পক্ষে এইরূপ চিকিৎসকের উপস্থিতি ঈশ্বরের বিশেষ করুণা। এই প্রকার সাধারণ করুণা কোন কোন ব্যক্তির বিশেষ অবস্থাতে বিশেষ করুণারূপে প্রকাশিত হয়, ইহা সময়ে সময়ে সকলের সম্মুখে ঘটতে পারে ও ঘটয়া থাকে। ইহাতে ভগবানের পক্ষপাত দোষ হয় না। তিনি অপক্ষপাতী উদার করুণাময়।

অনেকে এরূপ বলিয়া থাকেন যে, কেহ পরম সুখে রাজ-প্রাসাদে স্থিতি করিয়া অতুল ঐশ্বর্য্য সম্ভোগ করিতেছে, সৌভাগ্য সম্পদের সূর্য্য নিয়ত তাহার উপর উদ্ভিত রহিয়াছে, অনেকে আবার দুর্ভাগ্যের ছিন্ন কঙ্কায় আচ্ছাদিত হইয়া থাকার ভোজনে তরুমূলে স্থিতি করিতেছে; কেহ পুত্র কন্যা আত্মীয় স্বজনাদিতে পরিবৃত্ত হইয়া আনন্দ উল্লাসে মত্ত, কেহ বা পুত্র কন্যাদির বিরহ-শোকে অশ্রুবর্ষণ করিতেছে। ইহাতে তো ঈশ্বরের পক্ষপাত পষ্ট প্রতীতি হয়। ইহাতে কতকগুলি লোকের প্রতি তাঁহার বিশেষ করুণা বিদ্যমান, কতকগুলি লোকের প্রতি তাঁহার

বিশেষ করণার প্রকাশ দূরে থাকুক, সাধারণ করণারও সম্পূর্ণ অভাব। এমন কি বলিতে গেলে তাঁহার নিষ্ঠুরতাই বলা যায়। ষাহারা একরূপ বলেন, তাঁহাদের বিষম ভুল। লোকের সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য সুখ দুঃখ কল্যাণ অকল্যাণ বাহিরের অবস্থার উপর নির্ভর করে না। ষাহারা বাহ্যিক অবস্থার উন্নতি বা অবনতি দেখিয়া সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য সিদ্ধান্ত করেন, তাঁহারা অতিশয় ভ্রান্তি-জালে জড়িত। পৃথিবীর সম্রাট্ অপেক্ষাও একজন কুটীরবাসী ভিক্ষোপজীবী দরিদ্র সুখী ও ভাগ্যবান্ হইতে পারে। একজন পুত্রকলত্রবিহীন শোকাতুর লোক পুত্র কলত্রবান্ লোক অপেক্ষা সৌভাগ্যশালী হইতে পারেন না, ইহা পীকার করা যায় না। সৌভাগ্য পুণ্যে দুর্ভাগ্য পাপে, সুখ চিত্তের সন্তোষে দুঃখ অসন্তোষে হইয়া থাকে। এ সমুদায় আভ্যন্তরিক বিষয় হয়, বাহ্যিক নহে। শাস্ত্রে লিখিত আছে;—

“সন্তোষঃ পরমাহ্বায় সুখার্থী সংযতো ভবেৎ, সন্তোঃং পরমং সুখং দুঃখ-মূলং বিপর্যয়ঃ।”

অর্থ;—সুখাভিলাষী ব্যক্তি পরম সন্তোষকে আশ্রয় করিয়া সংযত হইবে, সন্তোষই পরম সুখ তদ্বিপরীতই দুঃখের মূল।

কোন মহাপুরুষ বলিয়াছেন, “পুণ্য সমগ্র জাতিকে শ্রেষ্ঠ করে, কিন্তু পাপ যে কোন জাতির পক্ষে তিরস্কার।” বাস্তবিক সুখ সৌভাগ্য জীবনের পবিত্রতা ও অন্তরের সন্তোষের উপর নির্ভর করে। রাজা মহারাজ ধনৈশ্বর্য্যশালী লোকের বিপদ পরীক্ষা হৃদিত্তার শেষ নাই, সাধারণতঃ তাঁহাদের দুঃস্বাদা অধিক, সুভবাং মনে সন্তোষ নাই, শান্তি নাই। তাঁহারা যেমন পাপ প্রলোভন ও রিপূর দ্বারা সহজে পরিচালিত হন, সামান্য দবিদ্র

ব্যক্তি সেরূপ নহে। ধনী বিলাসী লোক অপেক্ষা সামান্য লোককে সমধিক চরিত্রবান্ দৃষ্ট হয়। সুতরাং ধনীর প্রাসাদ অপেক্ষা দরিদ্রের কুটীরেই সুখ শাস্তি সৌভাগ্য অধিক বিরাজ করে। একজন দরিদ্র মধ্যাহ্নে ক্ষুধার সময় শাকান্ন ভোজন করিয়া যে রূপ তৃপ্তি সুখ অনুভব করে, ধনী মিষ্টান্নে, পলানে ও পরমানে কখন সেরূপ তৃপ্তি পান না। তাহার মুখে উপাদেয় সুমিষ্ট সামগ্রী সকল অনেক সময় বিরস ও তিক্ত বোধ হয়। একজন দরিদ্র ভূতলে সামান্য শস্যার শয়ন করিয়া সুনিদ্রা সম্ভোগ করে, ধনী সুবর্ণ পল্যকে পর্যঃফেণনিভ সুকোমল শস্যার শয়ন করিয়া নানা দৃষ্টিভ্রায় ছটফট করিয়া অনিদ্রায় নিশা যাপন করেন। অতএব বাহিরের অনুকূল অবস্থায় ও ঐশ্বর্য্যে সুখ সৌভাগ্য নয়, অন্তরের সম্ভোগই সুখের কারণ। বাহার যত অভাববোধ অজ্ঞ, যত ইন্দ্রিয় সংযত, ভগবানে যত অনুরাগ, তিনি তত সুখী ও সৌভাগ্যশালী। এক বাদশার কোন উচ্চ-বাধিকারী ছিল না, যুহ্যাকালে তিনি এইরূপ আদেশ করেন যে, কল্যাণ প্রাতঃকালে সর্ব্বাঙ্গে যে ব্যক্তি রাজধানীতে প্রবেশ করিবে তাহাকে রাজসিংহাসন অর্পণ করা হইবে। দৈবাৎ একজন ভিক্ষাপঞ্জীবী ফকির নগবে প্রথম প্রবিষ্ট হন। অমাত্যমণ্ডলী তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়া তথ্যতের উপর স্থাপন করেন। ফকির বাদশা হইয়া কিয়দ্দিন রাজ্য শাসন করিলে পর, প্রবল শত্রু সৈন্যে আসিয়া তাঁহার রাজ্য আক্রমণ কবে। নব নর-পাল ভাবনা চিন্তায় অস্থির, এমন সময় তাঁহার এক পুরাতন বন্ধু ফকির তাঁহার নিকটে উপস্থিত হন, তিনি তাঁহাকে রাজসিংহাসনে আরুঢ় দেখিয়া মহা সম্ভোগ প্রকাশ করেন ও ঈশ্বরকে

ধন্যবাদ দেন। তাহাতে নব নরপতি বলেন, 'ভাই, আমার জন্য দুঃখ কব, আনন্দেব কোন কাবণ নাই। আমার বড় দুঃখেব ও বিষাদের অবস্থা। পূর্বে একথও কটীব চিন্তা ছিল, একজন পৃথিবীব চিন্তা আমাকে স্বেবিয় ছে। আমার মনে বিন্দুমাত্র সুখ নাই। এই বাদশাহী অপেক্ষা ফকিবী সহস্রগুণে ভাল।' অতএব ভ্রাতঃ, বাহ্যিক অবস্থাব তাবতম্যানুসায়ে লোকের সুখ দুঃখেব তাবতম্য হয় না। যিনি যে অবস্থায় থাকুন না কেন, তিনি ঈশ্বরানুগত সংকল্পশীল হইলেই সুখী ও ভাগ্যবান হইতে পাবেন। অনেক বাজাপিরাজ দাবিদ্য আকাজক্ষা কবেন। কত রাজা মহারাজ বাজসিংহাসন পবিত্রাঙ্গপুঙ্কক বঙ্কল পবিধান করিয়া তপঃসামনার্থ পবমানন্দে অবল্যবাস পীকার করিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্তেব অভাব নাই। একজনকে অন্য জন অপেক্ষা অধিক ধন দান কবিয়া এবং একজন অপেক্ষা অন্য জনকে অধিক শক্তি সামর্থ্য প্রদান কবিয়া ভগবান পক্ষপাতী হন নাই। বিচিত্র-কর্ম্ম ঈশ্বর একরূপ সৃষ্টি কবেন না, সকলকে তিনি সমান কবেন না, তাহাব বিচিত্র সৃষ্টি। কি উদ্ভিদ কি ইতর জন্ত, কি মানুষ, সমুদায় জ্ঞেয় পদার্থের মধ্যে ছোট বড় আছে। বিশাল অশ্বথ তরুবও প্রয়োজন, ক্ষুদ্রকায় তণেরও আবশ্যক। একটি উৎকৃষ্ট অভরণ প্রস্তুত কবিতে কর্ম্মকাব স্থল হাতুড়ী এবং সূচীবৎ সূক্ষ্ম শিল্প যন্ত্র ব্যবহাব কবে। নানা আকাবের শিল্প যন্ত্র না হইলে সেই বস্তুটি সূক্ষ্ম প্রস্তুত হইয়া উঠে না। একটি উৎকৃষ্ট প্রাসাদ নিষ্কাণ কবিতে ইষ্টক বহনকাবী যুটেবও প্রয়োজন, সূক্ষ্মকর্ম্ম বাজমিস্ত্রী ও চিত্রকবেরও প্রয়োজন। এইরূপ এই বিচিত্র জগতের সুখ কল্যাণ ও শোভার জন্য বিচিত্র প্রকৃতি-

সম্পন্ন ও ধনী দরিদ্রাদি বিচিত্র অবস্থাপন্ন নানা লোকের প্রয়োজন। সৃষ্টিসম্বন্ধে বিচিত্রকল্পা বিধ্বস্ততার এই বিধান। নতুবা পৃথিবীর সুখ সৌন্দর্য্য থাকে না। বিচিত্রতাতেই সুখ সৌন্দর্য্য। মানবজাতির মধ্যে মহাপুরুষ যুগা ঈশা মোহম্মদ খ্রীষ্টেতন্য প্রভৃতি এবং মহাবীর আলেকজান্ডার নেপোলিয়ন প্রভৃতি ও মহাকবি কালিদাস, মেঘদূতের এবং সাধী, কেরদোসী প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, আমাদের মত লোকও লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি জন্মিয়াছে। এই মহৎ ক্ষুদ্র সকল লোকই ঈশ্বরের সাধারণ ও বিশেষ করুণার অধিকারী। তুমি আমি ইচ্ছা ও চেষ্টা করিলেই ঈশা যুগা আলেকজান্ডার কালিদাস প্রভৃতি হইতে পারি না। বড় লোকের জীবনের বড় দায়িত্ব, বড় পরীক্ষা বিপদ, ছোট লোকের ছোট দায়িত্ব ছোট পরীক্ষা। ঈশার জীবনের পরীক্ষা আমি তুমি এক মুহূর্ত্ত বহন করিতে পারি না। ছোট বড় সকলেই সুখসৌভাগ্য ও ঈশ্বরলাভের অধিকারী। সকলের প্রতি ঈশ্বরের সমান করুণা। কেহ ধনী কেহ দরিদ্র হইতেছে ইহা দেখিয়া পুনর্জন্মবাদী হিন্দুগণ বলে যে, পূর্ব জন্মের স্মৃতি ও দৃষ্টি অনুসারে এরূপ হইতেছে, ইহা অসম্ভব। দুঃখ দারিদ্র্য রোগ সন্তান অনেক সময় মহৌষধরূপ হইয়া পাপবিকারগ্রস্ত জীবনকে সংশোধন করে, বৈরাগ্য শিক্ষা দিয়া প্রাণকে ঈশ্বরের দিকে আকর্ষণ করে। যাহা বন্ধ হইয়া হস্ত ধারণ করিয়া স্বর্গের দিকে লইয়া যায়, তাহাকে কিরূপে দুর্ভাগ্যের কারণ শত্রু বলা যাইবে। বরং, সুখ সম্পদ অনেক সময় পাপাসক্ত মোহাচ্ছন্ন ঈশ্বরবিস্মৃত করিয়া জীবাত্মার দুর্ভাগ্যের কারণ হয়। কোন এক যুগা অন্ন বস্ত্রহীন দরিদ্র ছিল।

কথিত আছে, একজন মহাপুরুষের আশীর্বাদবলে সে মহা ধন-সম্পন্ন হইয়া উঠে। প্রচুর ধন লাভ করিয়াই সে মহা গর্ভিত হয়, এবং ভ্রাপাণাদি দুষ্ক্রিয়া করিতে থাকে। সে একদিন বিবাদ কলহ করিয়া একজন লোককে হত্যা করে। পরে রাজ-বিচারে তাহার প্রতি প্রাপদগুণের আদেশ হয়। তখন সেই মহাপুরুষ বলেন, দারিদ্র্যাবস্থায় থাকাই তাহার পক্ষে সৌভাগ্য ছিল, পিপীলিকার পক্ষোদ্যম হওয়া তাহার মৃত্যুর কারণ হয়।

সাময়িক জলপ্লাবন ঝটিকা বজ্রপাত মহামারী দুর্ভিক্ষ ইত্যাদি দর্শনে স্থূলদর্শী অবিখ্যাসী হীনমতি লোকেরা ঈশ্বরের বরুণা ও মঙ্গল অভিপ্রায় উপলব্ধি করিতে না পারিয়া তাহার মঙ্গলস্বরূপে সংশয় স্থাপন করে। কিন্তু বিশ্বাসী ভক্ত সেই সকল আপাত দুর্ঘটনার মধ্যে দিব্য চক্ষে তাহার করুণা ও নিগূঢ় মঙ্গলভাব সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিয়া আনন্দিত হন। কখন ঈশ্বরের গভীর অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিলে তিনি শীঘ্র জ্ঞানের ক্রটি স্বীকার করেন, সেই অনন্ত জ্ঞানসাগর মঙ্গলময় মহামহিমাবিশিষ্ট পরম দেবের করুণা ও মঙ্গলভাবের কোনরূপ ক্রটি হইতে পারে কল্পনাও স্থান দিতে পাবেন না। দুঃখ মৃত্যু ও সাময়িক প্রাকৃতিক বিপ্লব অমরাঙ্গার ও বাহ্য জগতের স্থায়ী কল্যাণের জন্য দ্বর্গ হইতে প্রেরিত হয়, ইহাতে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। বিশ্বাসী ভক্ত রোগ শোককে বন্ধু, দুঃখ বিপদকে সম্পদ বলিয়া আলিঙ্গন করেন। সেই অবস্থায় পড়িলে তাহার ঈশ্বরকে অধিকতর নিকটে উপলব্ধি করেন। তাহা হইলে তাহাদের দুর্ভাগ্য হইল, না সৌভাগ্য হইল, বিপদ না সম্পদ হইল ?

প্রত্যাদেশতত্ত্ব ।

এক্ষণ লোকের এরূপ ভ্রান্ত মত ও ভ্রান্ত সংস্কার জন্মিয়াছে যে, ঈশ্বর আর কথা কহেন না। পূর্বকালে তিনি যোগী ঋষি-দিগেব সঙ্গে, ঈসা খ্রীস্ট মোহন্যদের সঙ্গে কথা কহিয়াছেন, এক্ষণ আর তিনি কাহাবও সঙ্গে কথা কহেন না, কাহাকেও আদেশ উপদেশ প্রদান কবেন না, তাঁহাব কথা ও কাজ শেষ হইয়াছে। এখন তিনি মৌনব্রতী হইয়া এক প্রান্তে বসিয়া আছেন। জরাজীর্ণ পিতা যেমন সমুদায় কার্যের ভার উপযুক্ত সন্তানেব প্রতি অর্পণ করিয়া কিরূপে সংসার চলিবে তাহার বিধি ব্যবস্থা কবিয়া একখানা উইল পত্র লিখিয়া দিয়া অবসর গ্রহণ পূর্বক এক প্রান্তে আশ্রয় করেন, বিশ্বপতি পরমেশ্বরও যেন তদ্রূপ উপযুক্ত সন্তানেব প্রতি বিশ্ব চালাইবার ভার অর্পণ করিয়া বেদ বাইবেল কোবাণ প্রভৃতি এক এক খানা ধর্মগ্রন্থ রূপ বিধি পুস্তক এক এক সম্প্রদায়কে প্রদানপূর্বক বৃদ্ধ বয়সে বিশ্রাম লুপ্ত সন্তোষ করিতেছেন, তাঁহার আর নূতন আদেশ উপদেশ কিছুই নাই, নূতন বলিবার কিছুই নাই। তাঁহার সমুদায় কথা সেই সকল পুস্তকে শেষ হইয়া গিয়াছে। সেই সমস্ত গ্রন্থের ব্যবস্থামতে সকলকে চিরকাল চলিতে হইবে। কি ভয়ঙ্কর মত ! এই ভ্রান্ত সংস্কারের বশবর্তী হইয়া চলাতে হিন্দু খ্রীষ্টান মোসলমানাদি সম্প্রদায়ের মধ্যে ঈদৃশ ঘোর অবততি ও নির্জীবতা উপস্থিত হইয়াছে। প্রত্যাদেশ শুনিবার পথ তাঁহারা রোধ কবিয়া বসিয়াছেন। যেখানে নব নব প্রত্যাদেশ নাই, প্রাচীন গ্রন্থে লিখিত শুদ্ধ পুরাতন মত ও বিধি প্রণালীর অনুসরণ সেখানে নূতনত্ব ও

জীবন কোথায় ? জীবনে প্রত্যাদেশ স্বীকার না করাই নরনারীর দুর্দশা ও দুর্গতির কাবণ । ঈশ্বর যদি কথা না কহেন, প্রার্থনা করিলে যদি উত্তর প্রদান না করেন, দুঃখের সময় সাহায্য দান না করেন, তবে তিনি মক পুতলিকা, তাঁহা দ্বারা আমাদের কি প্রয়োজন ?

লোকপাল ভগবান্ প্রাণ ত্যাগ করেন নাই, বা জরাজীর্ণ কৰ্ম্মাক্ষম হইয়া কার্য্য ভার ও আদেশ উপদেশ দান ত্যাগ করিয়া অবসর গ্রহণ করেন নাই । পূর্বে যেমন তিনি স্বয়ং জগৎ শাসন ও প্রতিপালন করিয়াছেন, এবং কল্যাণার্থ নরনারীকে প্রত্যাদেশ করিয়াছেন, এক্ষণে তিনি পূর্ণকৰ্ম্মাক্ষমরূপে জীবিত আছেন, বিশ্ব চালাইতেছেন ও আদেশ উপদেশ করিতেছেন, তাহার কিছুই ব্যত্যয় হয় নাই, কখন হইবে না । অনন্ত কাল তাঁহার বিধাতৃত্ব ও কর্তৃত্ব ও প্রত্যাদেশ প্রেরণ অক্ষুণ্ণ থাকিবে । তিনি কখন বৃদ্ধ পিতার উইল পত্র করার ন্যায় এক এক থানা পুস্তক লিখিয়া দিয়া সম্ভানগণ হইতে অবসর গ্রহণ করেন নাই, করিবেন না । প্রত্যেক ব্যক্তির নিকটে তিনি কথা কহেন, প্রত্যেককে তিনি উপদেশ দান করেন । শ্রীহরি রমনাব সাহায্যে শব্দোচ্চারণ করিয়া কথা কহেন না । তাঁহার বাণী বর্ণাশ্রক নহে, তাঁহার অশব্দ বাণী, উহা লোকের অন্তরেতে ভাবরূপে উপস্থিত হয়, অবস্থার ভিতর দিয়া ঘটনার ভিতর দিয়া সম্ভানের নিকটে তাঁহার আদেশ সমাগত হইয়া থাকে ।

এই ব্রহ্মবাণীই স্বার্থ শাস্ত্র, জীবন্ত বেদ । বিবেকরূপ কর্ণে তাহা শ্রুত হয়, বাহ্য কর্ণে নয় । ব্রহ্মের কথার বিরাম নাই, তিনি নিরন্তর উচ্চ ধ্বনিতে কথা কহিতেছেন । সাহায্য একান্ত

অন্যমনস্ত, সংসারের কোলাহলে যাহাদের কর্ণ বধির হইয়া রহিয়াছে, তাহারা সেই ব্রহ্মবাণী শুনিতে পায় না। কোন লোক কোন গভীর চিন্তাতে নিমগ্ন অথবা কোলাহলপূর্ণ জনতার মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া অন্য কেহ উচ্চৈঃস্বরে কথা কহিলেও সে যেমন তাহা স্পষ্ট শুনিতে পায় না, সাংসারিক চিন্তায় ও সংসারের হট্টগোলে পড়িয়া মানুষ তদ্রূপ ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করিতে অপাবগ হয়। তথাপি এক একবার তাহাদের অন্তরে সেই ধ্বনি বেগে আঘাত করে, তাহাদের নিদ্রিত মনকে জাগাইয়া তোলে।

ভ্রাতঃ, কিঞ্চিৎ অবহিতচিত্ত হইলেই তুমি বুঝিতে পারিবে যে, তোমা ছাড়া একজন তোমার অন্তরে থাকিয়া নিয়ত কথা কহিতেছেন। তুমি যদি বাম দিকে যাইতে চাও, তিনি দক্ষিণ দিকে যাইতে বলেন। তুমি লোভে পড়িয়া পরস্বাপহরণে উদ্যত হইলে বা ক্রুদ্ধে পড়িয়া সুবা পান করিতে ইচ্ছুক হইলে, তৎক্ষণাৎ তুমি অন্তরে নিষেধ শুনিতে পাইবে। কে যেন নিবারণ করেন যে, ইহা করিও না, ইহা পাপ। তুমি ইচ্ছা করিলে এক প্রকার, আর এক জন তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, তাহা তোমার কথা নয়, স্বতন্ত্র এক জনের কথা, ইহাকেই বিবেক বা ঈশ্বরবাণী বলে। সাংসারিক হিতাহিত ব্যাপাবে নীতিসম্বন্ধে ভগবান্ যে নিষেধ বিধি করেন, সেই ভগবদ্বাণীকে বিবেক বলে, উচ্চ পর্গায় ব্যাপারে, যথা সংসার ত্যাগ করিয়া বৈরাগ্যাবলম্বন কর, যোগ সাধন কর, অমুক স্থানে যাইয়া ধর্মপ্রচার কর ইত্যাদি বিষয়ে অন্তরে ভগবানের যে নিষেধ বিধি হয় তাহাকে প্রত্যাদেশ বলিয়া থাকে।

এগেরিকানিবাসী কৃষকনন্দন পঞ্চম বর্ষীয় থিয়োডোর পার্কার
 ক্ষুদ্র ষষ্টিহস্তে কৃষিক্ষেত্রে হইতে গৃহে ফিরিয়া বাইবার সময় পথে
 একটি জলাশয়ের কূলে ভেক দেখিতে পাইয়া তাহাকে শ্রহার
 করিতে উদ্যত হন, তখন তিনি এই ধ্বনি স্পষ্টরূপে শ্রবণ করেন,
 মেরো না, অন্যায়। ইহা শুনিয়া শিশু পার্কার চমকিত হইয়া
 ষষ্টি সম্বরণ করেন। বাড়ীতে বাইয়া মাকে বলেন, “মা, আমি
 একটি ভেককে লাঠীর আঘাত করিতে চাহিয়াছিলাম, কে যেন
 বলিয়া উঠিল, একাজ অন্যায়, আমি ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া
 কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। মা, যে আমাকে এরূপ বলিয়া
 নিবারণ করিল সে কে গা?” পার্কারজননী বড়ই ধর্ম্মপরায়ণা
 ভক্তিমতী ছিলেন। তিনি শিশুর মুখে এই কথা শ্রবণ করিয়া ভাবে
 পুলকিত হইয়া তাঁহাকে ক্রোড়ে কবিলেন, এবং গলদস্ত্র নয়নে
 তাঁহার মুখচুম্বন করিয়া বলিলেন, “বাছা, লোকে বলে উহা
 বিবেক, আমি বলি সাক্ষাৎ ব্রহ্মবাণী। তুমি অন্তরে এই বাণী
 শ্রবণ করিয়া তদনুসারে চলিলে দেবত্ব লাভ করিবে।” জননীর
 মুখে শিশু পার্কার এই কথা শ্রবণ করিয়া অবধি অন্তরে ঈশ্বর-
 বাণী শ্রবণে সকল কার্য্য করা জীবনের ব্রত করিলেন। তাহাতে
 তিনি পবিত্রাত্মা সাধু হইয়া পৃথিবীতে মহাব্যাপার সকল সাধন
 করিলেন। ঈশ্বরবাণী অন্তরে হয়, অনেকে হঠাৎ বুঝিতে পারে
 না। বাহিরে আকাশে দৈববাণী হইল এরূপ মনে করে। অনেকে
 বিহ্বল হইয়া ভাবিতে ভাবিতে আকাশে যেন কোন মূর্ত্তি দেখিতে
 পায়। কোন অঙ্গগ্রহ হইলে অবোধ শিশু যেমন কোথায় কি
 হইতেছে তাহা ঠিক নির্দেশ করিয়া উঠিতে পারে না, তদ্রূপ
 অনেক লোক অজ্ঞানতাবশতঃ ব্রহ্মবাণী ঠিক বুঝিতে পারে না।

সকলদেশে পূর্বতন ধর্ম্মাশ্রম্য মহাপুরুষেরা সপ্নে দৃঢ় বিশ্বাসী ছিলেন। স্বপ্নযোগে প্রত্যাদেশ হয় এ বিষয়ে তাঁহাদের একান্ত বিশ্বাস ছিল। তুরস্ক দেশের আদি ধর্ম্ম প্রবর্তক মহাপুরুষ এত্ৰা-হিম স্বপ্নে আদেশ প্রাপ্ত হইয়া সন্তান বলিদানে সমুদ্যত হইয়া ছিলেন। কথিত আছে যে, আরব্য ধর্ম্মপ্রবর্তক হজরত মোহাম্মদ প্রথমতঃ স্বপ্নে প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হন।

প্রায় কোন ধর্ম্মগ্রন্থকে সম্পূর্ণ ভ্রমগ্রন্থাদিশূন্য বিস্তৃত বলিয়া উঠা যায় না। স্বর্গীয় ভাবকে—প্রত্যাদেশকে বাক্যের পরিচ্ছদ পরাইতে যাইয়া অনেকে তাহার রূপান্তর অবস্থান্তর করিয়া তোলেন। যেমন আকাশ হইতে নিম্নলি বারি বর্ষিত হয়, কিন্তু ভূতলে সেই জল পড়িয়া ধূলি আবর্জনার মিশ্রণে কলুষিত হইয়া প্রণালী দ্বারা নির্গত হয়, তদ্রূপ স্বর্গীয় বাণী মানবহৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়া মানবীয় ভাবের সহিত মিশ্রিত হইয়া অনেক সময় বিকৃত হয়, এবং রসনাযোগে তাহাই ব্যক্ত হইয়া থাকে। অতএব বেদ বাইবেল কোরাণ পুরাণ প্রভৃতি কোন গ্রন্থকে অভ্রান্ত ঈশ্বরবাণী-পূর্ণ বলিয়া সীকার করিয়া উঠা যায় না। ধর্ম্মগ্রন্থরচয়িতা ঋষি মহর্ষি মহাজনদিগের ব্যক্তিগত ক্রটি সকল স্থানে না হউক, কোন কোন স্থলে ঘটিয়াছে, লিপিকরদিগের অসাবধানতাদোষে তাঁহাদের নিজের ভাব ও রুচি ও সাময়িক কুসংস্কার ঈশ্বরবাণীর সঙ্গে একাদ্বীভূত হইয়া অনেক স্থলেই লিপিবদ্ধ হইয়াছে, এরূপ স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। অতএব, সাবধানে ধর্ম্মগ্রন্থে উল্লিখিত প্রত্যাদেশ বাণী নির্বাচন করিতে হইবে। প্রত্যাদেশের আলোক ভিন্ন প্রত্যা-দেশ বিষদরূপে বুঝিতে পারা যায় না। অনেকে ভ্রমবশতঃ স্বীয় ভাব ও রুচিকে ঈশ্বরবাণী বলিয়া প্রতিপাদন করিতে প্রয়াস পান।

“ভনৌভন্য মহতো ভূতস্য নিঃশিস্তমিদং নাম ধ্বং যজুঃ ।” উপনিষৎ ।

সে এই মহাভূত ঈশ্বরের নিঃশিস্ত এই নাম ধ্বং ও যজুঃ ।

“তেনে ব্রহ্ম হৃদা ব অংদিকবয়ে” ভাগবত ।

যিনি আদি কবিকে হৃদয়যোগে বেদ শিক্ষা দিয়াছিলেন এই সকল বচন দ্বারা স্পষ্ট হৃদয়জন্ম হয় যে, বেদের প্রত্যাদেশ অন্তরে হইয়াছিল, বাহিরে নয়, পরে তাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে এরূপ কোরাণে স্পষ্ট প্রমাণ আছে যে, স্বর্গীয় দূত জেব্রিল—পবিত্রাত্মা বা প্রত্যাদেশ হজরত মোহাম্মদের অন্তরে কোরাণ অবতীর্ণ করিয়াছিলেন। তিনি অনন্ত, তাঁহার বাণীও অনন্ত, উহার শেষ নাই। কোরাণ শরীফে উক্ত হইয়াছে যে, “পৃথিবীতে যে সকল বৃক্ষ আছে তাহা যদি লেখনী হয় ও সাগর মসী হয়, তৎপর অন্য সপ্ত সাগর হয়, তথাপি ঈশ্বরের বাণী সমাপ্ত হইবে না।” এই কোরাণের বচন দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে যে, কোরাণে প্রত্যাদেশ সমাপ্ত হয় নাই। মহাপুরুষ মুসা অনুক্ষণ ঈশ্বরের আজ্ঞা শ্রবণ করিয়া কার্য্য করিতেন। যখনই কোন সঙ্কট উপস্থিত হইত, তখনই তিনি প্রত্যাদেশের জন্য প্রতীক্ষা করিতেন, এবং কাতর প্রাণে প্রত্যাদেশ প্রার্থনায় রত হইতেন।

বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি ভগবানের বিশেষ বিশেষ অভিপ্রায় ও আদেশ সম্পাদনের জন্য দায়ী, এরূপ স্পষ্ট বুঝা যায়। বাল্যকাল হইতে তাঁহাদের প্রকৃতি, স্বাভাবিক রুচি ও শক্তি ইহার সাক্ষ্য দান করে। তাঁহারা যদি শুধিরুদ্ধে চলেন, তবে তাঁহাদের জীবনের ষোর অবনতি ও দুর্গতি হয়। শৈশবকাল হইতে মহাপুরুষ এব্রাহিম ও মোহাম্মদ পৌত্তলিকতার বিরোধী হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। হজরত মোহাম্মদের জীবন পর্যালোচনা

করিলে দেখা যায় যে, একেশ্বরবাদ প্রচারারম্ভ করার বহু বৎসব পূর্বে তিনি তদ্বিষয়ে অস্পষ্টরূপে প্রত্যাদেশ তুলিতে পাইতেন। পরে হেরা পূর্বতে সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া পৌত্তলিকতার উচ্ছেদ সাধন করিয়া একেশ্বরবাদ প্রচারের জন্য উজ্জ্বল প্রত্যাদেশালোক প্রাপ্ত হন। তখন হইতে অকুতোভয়ে তিনি প্রচারারম্ভ করেন, পক্ষত সমান বাধা বিঘ্নও তাঁহাকে তাগ হইতে নিবৃত্ত রাখিতে পারে নাই। একপ কেহ কেহ জীবনে শিল্প সাহিত্যাদি বিষয়ে বিশেষ বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া থাকেন। তাঁহার সহজে সেই সেই বিষয়ে নৈপুণ্য লাভ করেন।

ভগবানের আজ্ঞানুগত ব্যক্তি ফলাফলবাদী নহেন, প্রত্যা-
দেশানুসারে চলিলে ভাল হইবে, কি মন্দ হইবে, তিনি তাহার
বিচার করেন না। বুদ্ধিবাদী অবিশ্বাসী লোকেরা ফলাফল বিচার
করিয়া থাকে। প্রত্যাদিষ্ট মহাজন অনুগত ভূত্যের ন্যায় নির্বি-
বাদে বিনীত অহবে প্রভুর আজ্ঞা পালন করেন। তাহাতে
শুভ হইবে কি অশুভ হইবে, প্রভু জানেন, তজ্জন্য প্রভু দায়ী
হন, আমি নহি, আজ্ঞা পালন করা মাত্র আমার কার্য্য, প্রত্যা-
দিষ্ট মহাজনদিগেব এই উক্তি। ধর্ম্মপ্রবর্তক মহাজনদিগেব
কোন কোন প্রত্যাদেশ পালনে সংসারে মহা ঝড় মহাবিলব
উপস্থিত হয়, যোব সংগ্রাম বাধিয়া উঠে। তাহা দেখিয়া সংশয়ী
অবিশ্বাসী লোকেরা চীৎকার করে, এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠে,
সমুদায় গেল গেল, ইহা অন্যায় কার্য্য হইয়াছে। কিন্তু বিশ্বাসী
প্রত্যাদিষ্ট স্বির প্রশান্ত ভাবে স্বর্গের দিকে তাকাইয়া থাকেন।
প্রত্যাদেশের ঝড় পৃথিবীকে কাঁপাইয়া অসত্য, অনীতি এবং
জীর্ণ পুরাতন মৃতভাব সকলকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া নূতন সত্য ও

শান্তির ভূমি পরিষ্কার করিয়া দেয়। অচিরে সকল সংশয় মেঘ কাটিয়া যায়, সত্যসূর্য্য নব বেশে প্রকাশিত হয়। যুগে যুগে ইহা প্রমাণিত হইয়াছে। প্রত্যাাদিষ্ট মহর্ষি ঈশা বলিয়াছিলেন, দ্বর্গ-রাজ্য আসিতেছে। আবার ইহাও বলিয়াছিলেন, ভাতা ভাতার বিরোধী হইবে, পিতা পুত্র পরস্পর শত্রুতা করিবে, গৃহ অট্টালিকা সকল চূর্ণ হইয়া যাইবে। হঠাৎ মোহন্যদের জীবনে প্রত্যাদেশের অধি জলিয়া উঠিলে মক্কা নগরে এমন কি সমগ্র আরব দেশে প্রলয় কাণ্ড ঘটয়া ছিল। মুসা দেবের প্রতি অবতীর্ণ প্রত্যাদেশের প্রভাবে মিসর দেশ কম্পিত হইয়াছিল। কোন মহাপুরুষের চিত্ত দিয়া যে প্রত্যাদেশ অবতীর্ণ হইয়া পরিত্রাণপ্রদ নতন বিধান স্থাপন করে, তাহা সংসারের মুখাপেক্ষা করিয়া নিস্তরু ভাবে অবতীর্ণ হয় না, প্রবল ঝটিকার ন্যায় আসিয়া থাকে।

নিয়মভূমিতে—কতব্য পালনে ও নীতিবিষয়ে সকল দেশে সকল লোকের প্রতি ঈশ্বরাজ্ঞা একরূপ হইয়া থাকে। যথা চুরি করিও না, নিষ্ঠুর হইও না, পরোপকার কর ইত্যাদি। এ সকল নিত্য অনুরূপ হয়, সাময়িক নয়। বিশেষ বিশেষ সময়ে বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সাময়িক প্রত্যাদেশও হয়। সেই সময় ও অবস্থা উত্তীর্ণ হইলে উক্ত প্রত্যাদেশের ক্রিয়া আর থাকে না। সাময়িক সময়ে যে বিধি প্রবর্তিত হয়, শান্তির সময়ে সেই বিধি খণ্ডিত হইয়া থাকে। রোগীর আহারের জন্য যে বিধি, সুস্থকায় যুবাব্দের ন্যায় সেই বিধি নয়। আবার সমাজের ও মণ্ডলীর হিতের জন্য সামাজিক প্রত্যাদেশ হয়, এবং বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির জন্য ব্যক্তিগত প্রত্যাদেশ হইয়া থাকে। আমার

প্রতি যে বিশেষ প্রত্যাদেশ হইবে, হয়তো তাহা তোমার প্রতি হইবে না। তোমার প্রতি অন্যরূপ আদেশ হইবে। যে ভৃত্য রন্ধন করিতে দক্ষ, প্রভু তাহাকে রন্ধন করিতে আদেশ করেন, যে কিস্কর বাজারে দ্রব্যজাত ক্রয় করিতে সুনিপুণ তাহাকে বাজারে প্রেরণ করিয়া থাকেন, পাচককে সেই কাজে নিযুক্ত করেন না। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন লোক ভিন্ন ভিন্ন জীবনের কাজ লইয়া পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছে, সেই বিশেষ কাজের জন্য সেই ব্যক্তি ঈশ্বরের বিশেষ নিদেশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। যিনি ভগবানের আদেশ শ্রবণ করিয়া বিনীত ভাবে তাহা নিয়ত পালন করেন, তাহার নিকটে নিত্য নব নব গুণ প্রত্যাদেশ উপস্থিত হয়, এবং যে ব্যক্তি প্রত্যাদেশ পাইয়া তাহা অগ্রাহ্য করে, সেই অবস্থার পক্ষে ক্রমে প্রত্যাদেশ শ্রবণের দ্বার বন্ধ হইয়া যায়। সাধারণ লোকের প্রতি সাধারণ প্রত্যাদেশ, উন্নত আত্মাতে বিশেষ প্রত্যাদেশ হইয়া থাকে। যে বালক বর্ণ পরিচয় শিক্ষা করিতেছে, শিক্ষক কখন তাহাকে ঋগ্বেদের প্রবচন শিক্ষা দেন না, কেন না সে তাহা ধারণ করিবার উপযুক্ত নয়। তিনি তাহাকে বর্ণমালারই উপদেশ দান করেন, ক্রমে ক্রমে যোগ্যতানুসারে উচ্চ উচ্চ বিষয়ের শিক্ষা দান করিয়া থাকেন। ঈশা মুসা মোহম্মদ চৈতন্য প্রভৃতি দেবত্বাদিগের সম্বন্ধে যে সকল মহা প্রত্যাদেশ হইয়াছে, মাদৃশ অযোগ্য লোকের প্রতি তাহা হয় না। সম্রাট্ সেনাপতিকে যে গুরুতর কার্যের আদেশ করেন, সামান্য পদাতিকের প্রতি তাহার সেই আদেশ হয় না।

ঈশ্বরের কোন আজ্ঞা নীতিবিরুদ্ধ হইতে পারে না। চুরি কর, ব্যভিচার কর, পুণ্যময় পরমেশ্বর কোন সহানের প্রতি এরূপ

আদেশ করেন না। অনেক সময় আদেশ বুঝিতে মানুষ গোল পড়েন। অনেকে নিজেব বিশেষ বিশেষ রুচি ও ইচ্ছাকে, চির-বদ্ধ মূল কুসংস্কারকে ঐশ্বর্যাদেশ বলিয়া খাপন করেন। এ বিষয়ে বহু উন্নত সাধক ও গোলে পড়িয়াছেন। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, ঐশ্বর্যাদেশ বর্ণাত্মক শব্দ নহে, উহা অশব্দবানী, ভাবরূপে জন্মে উপস্থিত হয়। সেই স্বর্গীয় ভাব কথায় ব্যক্ত করিতে যাঁহা অনেক সাধক শীঘ্র মাননীয় ভাব তৎসঙ্গে মিলিত করিয়াছেন। তাহাতে কুসংস্কার ও অসত্য ও ঐশ্বর্যাদেশরূপে বর্ণিত হইয়াছে। কুসংস্কারবিহীন মার্জিত জ্ঞানে উহা সহজে ধরা পড়ে। যে বিষয়ে বহু মার্জিতচিত্ত সাধক এক বাক্যে বলিতেছেন, ইহা ঐশ্বরের আদেশ। সেখানে এক জন দুই জনের উদ্ভিন্ন কথায় ঐশ্বর্যাদেশ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। কোনটি কুসংস্কার ও আমিত্বসম্বৃত ভাব, নিজেব ইচ্ছা ও রুচি এবং কোনটি ঐশ্বরের আদেশ অপেক্ষাপাতিত্য কিংবা অতিনিবিষ্ট হইলেই জন্ম হয়। ঐশ্বর আমার ইচ্ছা ও ভাবের অনুরূপ আদেশ নাও করিতে পারেন, প্রত্যাদেশ ঠিক তাহার বিপরীত হইতে পারে। ভক্তের রুচি ও ইচ্ছানুরূপ প্রভু আশ্রয় করিতে বাধ্য নহেন। আপনার আমিত্ব ও ইচ্ছা বিসর্জন করিয়া প্রত্যাদেশ বুঝিয়া লইতে হইবে। প্রাণ কাটিকা বৃষ্টি এবং গভীর অন্ধকাবাচ্ছন্ন দ্বিপ্রহরা রজনী, এমন সময় আদেশ হইতে পারে যে, তুমি পাঁচ ক্রোশ পথ অরণ্য পার হইয়া অমুক গ্রামে অন্নহীন ক্ষুধার্ত্তকে অন্ন দান করিয়া আইস।

ভ্রাতঃ, প্রত্যাদেশ বজ্রধ্বনিত হইবে। তুমি বলিতে পার না যে, প্রত্যাদেশ বুঝা যায় না, শুনা যায় না। অন্য গোলমালে

কৰ্মপাত্ৰ না করিয়া একটু স্থির হও, ঈশ্বরবাণী স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিবে। মনে কর তুমি কোন কুসংসর্গে পড়িয়া প্রথম শূরা পান করিতে প্রবৃত্ত হইতেছ, তখন ইহা গর্হিত কার্য, করিও না, এরূপ স্পষ্ট নিষেধ হইবে, সেই নিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া পানে প্রবৃত্ত হইলে, তখন লজ্জারূপে ভগবান্‌বাণী আসিবে ; না জানি কে দেখে এই ভাবিয়া জড় সড় হইয়া গোপনে পান করিবে। লজ্জাকে অতিক্রম করিয়া চলিলে, পরে ঈশ্বর ভয় দেখাইতে থাকিবেন, গুরুজন বা দেখে তাহা হইলে শাস্তি পাইব ; এইরূপ ভয় হইবে। তুমি স্বেচ্ছাচারী হইয়া ভয়রূপ প্রত্যাদেশকে অতিক্রম করিয়া পানে রত হইলে তোমার অন্তরে আত্মগ্লানি, অশান্তি ও অসমাদ উপস্থিত হইবে, এ সকল ভগবানের ভৎসনা ও তিরস্কার বাক্য। তাহাতেও তুমি সেই দুর্কার্য হইতে নিবৃত্ত না হইলে তিনি অনুতাপনলে তোমাকে দণ্ড করিয়া শুদ্ধ করিয়া লইবেন। ক্রোধ করিয়া কাহার প্রতি অত্যাচার করিলে কেন মনে কষ্ট ও অশান্তি উপস্থিত হয় ? অন্যায় করিয়াছ বলিয়া ভগবান্‌ তিরস্কার করেন। আবার পরোপকার পরসেবা করিলে কেন আত্মপ্রসাদ হয় ? সেই আত্মপ্রসাদই তোমার প্রতি ভগবানের প্রসন্ন বাক্য। এইরূপ সাময়িক ক্ষুধা তৃষ্ণা ও ঈশ্বরের উত্তেজনা বাণী, তখন অন্ন জল গ্রহণ করিয়া শবীরের অভাব দূর করিবার জন্য ভগবান্‌ তোমাকে আদেশ করেন। তাগ না করিলে শাস্তিরূপ শরীর হ্রাস ও ভয় হয়। এইরূপ বিপদ সম্পদাদি ঘটনার মধ্যে ভক্ত ঈশ্বরের আদেশ উপদেশ স্পষ্ট উপলব্ধি করেন।

বৈরাগ্যতত্ত্ব ।

“স্বার্থ নাশস্ত বৈরাগং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ।”

অর্থাৎ স্বার্থনাশই বৈরাগ্য ব্রাহ্মেরা ইহা বলিয়া থাকেন ।

বৈরাগ্যের মূল তত্ত্ব স্বার্থের বিনাশ । আপনার বলিতে যাহার কিছুই নাই, নিজের ভোগ সুখের জন্য যিনি কিছুই রক্ষা করেন না, পরসেবার জন্য যাহার সর্বস্ব, আপনার শরীর মন আত্মাকে যিনি ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গ করিয়াছেন, তিনিই বৈরাগী । স্মূল কথা সংসারে বিরাগ ঈশ্বরে অনুরাগই বৈরাগ্য । কৌপীন পরিধান, সর্দাঙ্গে ভস্মবিলেপন, হস্তে কমণ্ডলু ধারণ ইত্যাদি বাহ্যিক লক্ষণে বৈরাগ্য প্রকাশ পায় না । বৈরাগ্য, অন্তরে, তাহার বিশেষ বাহ্য প্রকাশ নাও হইতে পারে । রাজ-প্রাসাদে বাস করিয়া ঐশ্বর্য্য আড়ম্বরের মধ্য থাকিয়াও একজন পরম বৈরাগী হইতে পারেন, এবং ছিন্ন কন্যাধারী তরুতলশায়ী ভিক্ষোপজীবী পুরুষও যোর সংসারী হয় । অনেক জটাবন্ধল-ধারী সন্ন্যাসী পুরুষের অন্তরে বিষয়ানল এরূপ প্রজ্বলিত যে, ঈশ্ববানুরাগ তাহাতে একেবারে প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হয় না । সে ভোগামোদ ও ইন্দ্রিয় সুখের জন্য লালসায়িত, সুযোগ পাইলেই সেই অপবিত্র সুখে আত্মবিসর্জ্জন করিয়া আপনাকে চরিতার্থ বোধ করে । অধিকাংশ বাহ্য বৈরাগ্যবোধকারীর অবস্থা এই প্রকার । ছিন্ন কন্যায়, জটাপুঞ্জে বা মৃণ্ডিত মস্তকে লোক প্রদর্শনের জন্য তাহার বৈরাগ্য বদ্ধ, অন্তরে বৈরাগ্য নাই । রাজর্ষি জনক অতুল রাষ্ট্রব্যবস্থার ভিতরে থাকিয়াও বৈরাগী, এসলাম ধর্ম্মের নেতা ওমর রাজাধিরাজ হইয়াও ফকির ছিলেন । কেন না

ভাঁহারা ধনে অনাসক্ত ভোগে বীতশ্ৰুহ, ভগবানের একান্ত ভক্ত ও অনুরক্ত ছিলেন। আর আমাদের শ্যামদাস বৈরাগী ও কালু কবির ভোগ মুখের জন্য ধনীর দ্বারে যাইয়া তাঁহাদের কৃপাপ্রার্থী হইয়া আছেন, সুযোগ পাইলেই অসহুপায়ে ভোগভূষণ চরিতার্থ করেন, প্রলোভন উপস্থিত হইলে আত্মসম্মতি করিতে পারেন না। ঐশ্বরে অনুরাগমাত্র নাই, ভজন সাধন বাহ। কিছু কেবল লোকের চিত্ত আকর্ষণ ও প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিবার জন্য। এই বাহ্য বৈরাগ্য ও কপট বৈবাগ্য নরকের দ্বারের কুঙ্কিমাকারূপ। প্রকৃত বৈরাগী আপন বৈরাগ্য গোপন রাখিতে যত্ন করিয়া থাকেন। বৈরাগ্য ও ধর্ম্ম ভাব বাহিরে যতটা প্রকাশ না পাইতে পারে ততজন্য তাঁহার আন্তরিক প্রয়াস হয়। পরম বৈরাগী মহর্ষি ঐশা শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন যে, "যদি তোমরা উপবাসব্রত পালন কর, তবে মুখে তৈল ব্রক্ষণ করিবে, তাহাতে তোমাদের মুখ সতেজ ও সরস দেখিয়া তোমরা যে, উপবাসব্রতধারী ইহা লোকে বুঝিতে পারিবে না।" যাহারা লোকরঞ্জন ও লোকের চিত্ত আকর্ষণের জন্য বৈরাগ্য অবলম্বন, বাহিরে বৈরাগ্যের চিত্রাদি ধারণ করে ঐশ্বরের নিকটে তাহাদের কোন পুরস্কার নাই, কেন না তাহারা পৃথিবীতে পুরস্কারের প্রত্যাশী হইয়াছে। অবস্থান্তরে বিশেষ সাধনের জন্য সময়ে সময়ে বৈরাগ্যের কোন কোন বাহ্যিক চিত্র অবলম্বন করা আবশ্যিক হয়। বিষয়ী বিলাসী ভোগাসক্ত লোককে একবার সমুদায় বিলাস দ্রব্যের সঙ্গে যোগ ছিন্ন করিয়া ছিন্ন কস্থা! ছিন্ন বস্ত্র পরিধান আবশ্যিক। তাহা না হইলে তাহার মন বৈরাগ্যের জন্য কখন প্রস্তুত হইতে পারে না। বাহিরের বস্তুর সঙ্গে মন ভাব যোগেতে আবদ্ধ হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি মণি

মুক্তার অলঙ্কার অঙ্গে ধারণ ও মহামূল্য কোষেয় বস্ত্র পরিধান করে, রাজপ্রাসাদোপম অট্টালিকায় নানা ভোগ সুখে বাস করে তাহার মনে স্বভাবতঃ ভোগানুরাগ ও বিলাস গর্ভে মস্তক উত্তোলন করিয়া থাকে, দীনতা ও বৈরাগ্য প্রবেশ করিতে পারে না। যে ছিন্ন বস্ত্র পরিধান ও দিনান্তে শাকান্ন ভোজন করে, বৈরাগ্য সহজে তাহাকে আশ্রয় করিতে পারে। অতএব বৈরাগ্য সাধনেব জন্য দৈন্যবেশ ধারণ আবশ্যিক, কিন্তু তাহা যতদূর সম্ভব শুণ্ড রাখিবে। যেমন চকমকি পাথরকে শত বৎসর জলে ডুবাইয়া রাখিলেও তাহার আভ্যন্তরিক অগ্নি নির্বাপিত হয় না, তাহাকে তুলিয়া নৌহদণ্ডের আঘাত করিলামাত্র তাহা হইতে অগ্নি স্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়, কিন্তু দীপশলাকা (দিয়াশালাই) একটু ঠাণ্ডা বাতাস পাইলে পুনঃ পুনঃ স্বৰ্ণন করিলেও আর অগ্নি উদ্দীপন করে না, তদ্রূপ বৈরাগ্যে সিদ্ধ সাধু পুরুষগণ অতুল বিলাস ঐশ্বর্যের ভিতরে থাকিয়াও খাঁটি থাকেন, কোনরূপ প্রলোভন তাঁহাদের হৃদকে স্পর্শ করিয়া বিকৃত করিতে পারে না, কিন্তু ভোগৈশ্বর্যের মধ্যে পড়িলে অপরিস্কৃত লোকের সম্বন্ধে বিষম বিপদের সম্ভাবনা। ভোগবিলাসের শীতল সমীরণসংস্পর্শে তাহার আভ্যন্তরীণ ক্রীণ বৈরাগ্যানল সহজে নির্বাপিত হইয়া যাইতে পারে। যতদূর সম্ভব চিন্তাবিকারেণ কারণ হইতে তাহার দূরে থাকা আবশ্যিক। প্রথম সাধকদিগের পক্ষে কিছু কালের জন্য গৃহত্যাগ সংসার ত্যাগ অরণ্যপ্রায় প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্তু চিরজীবনের জন্য কোন সাধনোপায় অবলম্বন বিহিত নয়, তাহা হইলে সেই উপায়ের মধ্যেই বদ্ধ থাকিতে হয়, লক্ষ্য সিদ্ধির দিকে জীবন অতি অল্পই অগ্রসর হইয়া

থাকে। যে উদ্দেশ্যে যে উপায় অবলম্বন করিব, সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলে সেই উপায়ের সঙ্গে আমার যোগ রাখার আর আবশ্যকতা কি? বর্ণজ্ঞানের জন্য গুরুমহাশয়ের নিকটে বর্ণ-পরিচয় পড়িতে হয়, বর্ণজ্ঞান জন্মিলে কে আর বর্ণপরিচয় পুস্তক পাঠ করে? সংসারে থাকিলে ঈশ্বরে আমার মন স্থির হয় না, বিষয়ে মন আকৃষ্ট ও চঞ্চল হয়, চিত্তচাক্ষুর্যের নিবৃত্তি ও একাগ্রতা সাধনের জন্য নিজ্জানতা আশ্রয় করিতে পারি। কিন্তু সাধনে চিত্তের শৈথল্য লাভ হইলে পর আমাকে পুনর্বার প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে। আমি চিরজীবন অরণ্যবাসী সন্ন্যাসী হইয়া থাকিব ভগবানের একমুখী অতিপ্রায় নহে। তিনি আমাকে সংসারের উপযোগী চিত্তবৃত্তি সকল প্রদান করিয়া সংসারে পাঠাইয়াছেন, সংসারে থাকিয়া অনেক কর্তব্য কর্ম পালন করিব, তাহার এইরূপ অতিপ্রায়। সংসারে বাস করিব অথচ তাহাতে নিলিপ্ত থাকিব, সংসারে থাকিয়া বৈবাগী হইব। সংসার হইতে—বিষয় প্রলোভন হইতে পলায়ন করিলে জীবনে বৈরাগ্য কোথায় প্রকাশ পাইল? তাহাতে কাপুরুষতারই প্রকাশ। বৈরাগ্য কাপুরুষতা নহে, বীরত্ব। এইরূপ বৈরাগ্যসাধনের জন্য মন্তকমুণ্ডন গৈরিক পরিধান ইত্যাদি সময়ে সময়ে হইতে পারে, কিন্তু চিরকালের জন্য নহে। ঈশ্বরের ইচ্ছিত ও অতিপ্রায় বিশেষরূপে অন্তরে উপলব্ধি করিয়া এ সকল সাধনোপায় গ্রহণ করিতে হইবে, লোককে প্রদর্শন ও আত্মবৈরাগ্য প্রচারের জন্য এ সমস্ত হইলে বৈরাগ্যের অবনতি ও দুর্গতি ভিন্ন উন্নতি কখন হইবে না। অতএব এ সকল বিষয়ে অত্যন্ত সাবধানতা আবশ্যক।

সাধারণতঃ বৈরাগী দ্বিবিধ, বিরক্ত বৈরাগী ও অনুরাগী বৈরাগী। শোক বিপদ বা দারিদ্র্য দুঃখের আঘাত পাইয়া সংসারের প্রতি বিরক্ত হইয়া যে ব্যক্তি বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছে, তাহাকে বিরক্ত বৈরাগী বলা যায়। সেই বৈরাগ্যে তাহার মনে সন্তোষ ও শান্তি থাকে না, সে সর্বদা বিরস বিষণ্ণ ও বিরক্ত থাকে, কেন না সে ইচ্ছাপূর্বক নহে, বাধ্য হইয়া বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছে। সম্পদ পাইলে প্রলোভনে পড়িলেই সে পুনর্বার ঘোর বিষয়ী সংসারী হইয়া উঠে। তাহার বৈরাগ্যে কিছুমাত্র স্থায়িত্ব নাই, তাহাতে জীবনের বিশেষ কল্যাণও হয় না। দ্বিতীয়তঃ অনুরাগী বৈরাগী; ত্রক্ষের প্রতি অনুরাগ হওয়াতে সংসারের প্রতি তাহার বিরাগ-জন্মিয়াছে, তাহাকে অনুরাগী বৈরাগী বলা যায়। ইনিই শ্রেষ্ঠ বৈরাগী। তিনি দুঃখ ক্লেশের জন্য বিরক্ত হইয়া সংসারের প্রতি বিষণ্ণ হন নাই, ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগই তাহাকে সংসার হইতে তাহার দিকে আকর্ষণ করিয়াছে। ব্রহ্মসহবাস ও ব্রহ্মদর্শন ভিন্ন তাহার মনে অন্য কিছুই ভাল লাগে না, ঈশ্বর ছাড়া পৃথিবীর সুখ সম্পদ তাহাকে কষ্ট যন্ত্রণা প্রদান করে, ভাল খাওয়া ভাল পরা যেন তাহার অন্তরকে কণ্টকের ন্যায় বিদ্ধ করে, তিনি তাহাতে ছটফট করেন। পতি ছাড়িয়া সতীর বসন ভূষণ পরিধান বা পতির অননুমোদিত সুখ ভোগ করা বা বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত হওয়া যেমন তয়ানক যন্ত্রণাদায়ক হয়, প্রকৃত বৈরাগীর পক্ষে ব্রহ্মসহবাস পরিত্যাগ করিয়া বিলাসামোদ ও বিষয়সুখভোগে রত হওয়া ততোধিক কষ্টকর। একদা হজরত মোহাম্মদের কোন সহধর্মিণী উৎকৃষ্ট সুকোমল শয্যা তাহার জন্য বিস্তৃত করিয়াছিলেন।

তিনি তাহাতে শয়ন করিয়া সমুদায় নিশা ছটফট করেন। প্রাতঃ-
 কালে জিজ্ঞাসা করেন, একপ শয্যা কে আমার জন্য প্রসারণ
 করিয়াছে ? তাহাতে আমার উপাসনার আনন্দে ব্যাঘাত হই-
 যাচ্ছে। আমার শয়নের জন্য সামান্য স্থল শয্যা প্রসারিত
 হইবে, তাদৃশ উৎকৃষ্ট শয্যা যেন আর কখন স্থাপন করা না হয়।
 এসলামমণ্ডলীর নেতা ওমর উষ্ট্রাকূট হইয়া সামান্য ফকিরের
 বেশে জেরুজিলাম নগরে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইছিলেন,
 সেনাপতি আবু ওবয়দা কর্তৃক বাধ্য হইয়া তিনি তখন অত্যুৎ-
 কৃষ্ট রোমীয় পট বসন পরিধান করেন, এবং উষ্ট্র ছাড়িয়া উৎকৃষ্ট
 বণতুরস্কেমের উপর আরূঢ় হন। ওমর সেই মহামূল্য পরিচ্ছদ
 পরিধানপূর্বক মহাতুরস্কেম উপর আরোহণ করিয়াই তৎক্ষণাৎ
 আস্তে আস্তে নামিয়া পড়েন, এবং পরিচ্ছদ অঙ্গ হইতে উন্মো-
 চন করিয়া আমার থেকা লইয়া আইস বলিয়া ডাকিতে থাকেন
 ও বলেন এ সকল অগ্নির ন্যায় যেন আমাকে দগ্ধ করিতেছে,
 এই পরিচ্ছদ কণ্টকের ন্যায় যেন আমার শরীরে বিদ্ধ হইতেছে।
 বাস্তবিক প্রকৃত বৈরাগীদিগের বৈরাগ্যেই আনন্দ, সাংসারিক
 বিলাস মুখে তাহাদের বিষম যাতনা বোধ হয়। শ্রীচৈতন্য
 সর্বভোগ্য ভিখারী বৈরাগী হইয়া কি দুঃখী হইয়াছিলেন ? এক
 দিনের জন্যও তিনি দুঃখ ও বিরক্তি বোধ করেন নাই, তাহার
 মুখে সর্বদা মধুর হাসি বিরাজিত ছিল, তিনি আনন্দে নৃত্য
 করিয়া বেড়াইতেন। রাজকুমার শাক্যসিংহ অহুল রাষ্ট্রোপদ্রব্য
 পরিত্যাগ করিয়া পথের ভিক্ষুক হইয়াছিলেন। কে তাহার মুখে
 তজ্জন্য বিষাদের কালিমা দেখিয়াছে ? বালু দেশের অধিপতি
 মহাতৈবরাগী এব্রাহিম রাষ্ট্রোপদ্রব্য বিসর্জনে বৈরাগ্য ব্রত অব-

লক্ষন করিয়া বলিয়াছিলেন, আমি সামান্য বাল্ধ রাজ্যের বিনি-
ময়ে পরম বৈরাগ্য ধন লাভ করিয়া মহা সৌভাগ্যশালী হই-
য়াছি। সংসারের নশ্বর অকিকিৎকর বস্তুর বিনিময়ে যদি অবি-
নশ্বর সার ধন প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহাতে লাভ না ক্ষতি ? ভগ্ন
মৃন্ময়পাত্রের বিনিময়ে যদি কেহ হিরণ্ময় পাত্র প্রাপ্ত হয় তাহাতে
তাহার লাভ হইল না ক্ষতি হইল ? অনিত্য সংসারের পরিবর্তে
নিত্য স্বর্গ পাইয়াছি বলিয়া বৈরাগী পুরুষ মহা আনন্দ প্রকাশ
করেন। তিনি বিষয়াসক্ত বিলাসী সংসারী লোকদিগের অবস্থা
ভাবিয়া খেদ করিয়া থাকেন। একদা এক ইন্দ্রিয়পরায়ণ ভোগানু-
বক্ত বাদশার নিকটে এক পবন ধার্মিক ফকির উপস্থিত হন।
বাদশা তাঁহাকে দেখিয়াই সম্ভোধন করিয়া বলেন, বৈরাগী
পুরুষ, আসন পবিগ্রহ করুন। তাহাতে ফকির বলেন, “আমি
বৈরাগী নহি, তুমি বৈরাগী, নিত্য স্বর্গের জন্য আমি অনিত্য
অকিকিৎকর অতি তুচ্ছ সাংসারিক সম্পদে বিরাগ প্রকাশ করি-
য়াছি, ইহাতে আমার বৈরাগ্য কি হইল ? তুমি সামান্য অসার
অনিত্য বিষয়ের জন্য অমূল্য নিত্য স্বর্গের প্রতি, পরম ধন ভগ্ন-
বানের প্রতি বিরাগী হইয়াছ, তোমারই যথার্থ বৈরাগ্য। আমার
সামান্য অনিত্য ধনে বিরাগ, তুচ্ছ বস্তুব জন্য তোমার অমূল্য
ধনে বিরাগ, বৈরাগ্যের স্পর্ধা তুমিই করিতে পার।” প্রকৃত
বৈরাগ্য তিক্ত কষায় নহে, তাহাতে অপূর্ণ মাধুর্য ও মিষ্টতা
আছে। ঐহারা তাহার আনন্দ পাইয়াছেন তাঁহারা আর তাহা
ছাড়িতে পারেন না।

ধর্মের জীবনই বৈরাগ্য, বৈরাগ্যবিহীন যে ধর্ম তাহা মানবীয়
নৃত ধর্ম, তাহা সাংসারিকতার রূপান্তরমাত্র। মহর্ষি দীপা বলিয়া-

ছিলেন, “তোমরা কি আহাৰ কৰিবে, কি পান কৰিবে, অথবা কি পৰিধান কৰিবে বলিয়া ভাবিত হইও না, কেন না তোমাদের যে, এই সকল অভাব আছে তাহা তোমাদের স্বৰ্গীয় পিতা জানেন। ঈশ্বরের রাজ্য ও তাঁহার ধৰ্ম্ম সৰ্ব্বাগ্ৰে অন্বেষণ কর, তাহা হইলে এই সকল দ্রব্যও তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে। কল্যাণের জন্য ভাবিও না, কল্যাণ আপনার বিষয় আপনি ভাবিবে।” বৈরাগ্য বিষয়ে ঈশ্বার এই মহোপদেশ পৃথিবী আর কোথায় গ্রহণ করিল ? এমন কি ঈশ্বার বৰ্ত্তমান শিষ্য প্রচারকগণ অগ্ৰে নিজের অন্ন বস্ত্ৰের সুব্যবস্থা করেন, ২।৪ শত টাকা মাসিক বেতন নিৰ্দ্ধারণ করেন, পরে প্রচারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। বিধাতার কাৰ্য্যক্ষেত্রে কাৰ্য্য করিলে তিনি অন্ন বস্ত্ৰ দিবেন সেই বিশ্বাস কোথায় ? তাঁহার প্রতি সেইরূপ নির্ভর কোথায় ? প্রচারক বিধাতার মুখাপেক্ষী না হইয়া লোকের মুখাপেক্ষী হন। প্রচারকের সুধু মাটিয়ানার ব্যবস্থায় কি শেষ ? কোম্পানির কাগজ, ব্যবসায়ের অংশ, তালুক জমীদারী ক্ৰয় টাকার সুদ ইত্যাদি উপায়েও অর্থোপার্জন কি তাঁহাদের অনেকের হয় না বলা বাইতে পার ? “অগ্ৰে স্বৰ্গ রাজ্য অন্বেষণ কর, কল্যাণের জন্য চিন্তা করিও না।” ঈশা কল্যাণের আহাৰের চিন্তা অদ্য করিতে নিষেধ করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার শিষ্যগণ ত্ৰিশ দিনের অর্থাৎ এক মাসের উত্তম ভোজ্য পরিচ্ছদাদির চিন্তা করিয়া পূৰ্বেই তাহার ব্যবস্থা করিয়া রাখেন। একজন বন্ধু গোলাগৃহে সম্বৎসরের আহাৰের উপযোগী ধান্য সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন। একদা আচার্য্যদেব তাঁহার ভবনে উপস্থিত হইয়া সেই গৃহটি দেখিয়া জিজ্ঞাসা করেন, এই গৃহের ভিতরে কি ? বন্ধু বলিলেন, ইহার

মধ্যে “কল্যাণের জন্য চিন্তা করিও না” বস্তু সঞ্চিত আছে। যদি বস্তু “কল্যাণের জন্য চিন্তা করিও না” না বলিয়া সম্বৎসরের জন্য চিন্তা করিও না, এমন বস্তু ইহার ভিতরে আছে বলিতেও, ঠিক হইত। একজন বিষয়ী গৃহস্থ পূর্বেই আহারের ব্যবস্থা করিয়া রাখিবেন আশ্চর্য্য কি? প্রচারকেরাই এই পরিণামদর্শিতার পরিচয় প্রদান করিতেছেন। যে স্থানে বৈরাগ্য নাই, অন্নদাতা বিধাতার প্রতি নির্ভর ও জলজ বিশ্বাস নাই, সেই স্থানে স্বর্গীয় ধর্ম্ম জীবন্ত ধর্ম্মের প্রবেশ নাই। মোসলমান তপস্বী ও তপস্বিনীগণ বৈবাগ্যেব উচ্চ দৃষ্টান্ত যেমন জীবনে প্রদর্শন করিয়াছেন একপ অন্যত্র বিরল। এ স্থলে তাহাব দুই একটি কথা উল্লেখ করা যাইতেছে। শাহ সুজানামক একজন মোসলমান তপস্বী ছিলেন। তিনি কেন্দ্রাণদেশাধিপতির বংশ-সম্ভূত মহাধনীর সন্তান ছিলেন, পরে সর্ব্বভ্যাগী বৈরাগী হন। তাঁহার এক পবিত্র সুন্দরী অত্যন্ত ঈশ্বরপরায়ণা কন্যা ছিলেন। অনেক রাজকুমার তাঁহার পাণিগ্রহণের প্রার্থী হন, কিন্তু শাহ সুজা সকলকে নিরাশ করিয়া একজন উপাসনাশীল নিঃস্ব বৈরাগী সুবার হস্তে কন্যা সম্প্রদান করেন। তিনটি পুত্রসহ ব্যয়ে ওত উদ্বাহ কার্য্য সম্পন্ন হয়। বিবাহান্তে কন্যা স্বামীর কুটীরে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে, এক প্রান্তে কয়েক থানা রুটী স্থাপিত আছে। নববধূ স্বামীকে জিজ্ঞাসা করেন, এখানে এ রুটী কেন? স্বামী উত্তর করেন, ইহা আমাদের অপরাধিক ভোজনের জন্য রাখা হইয়াছে। এই কথা শুনিয়া শাহ সুজাহুঁহিতার মুখমণ্ডল ষোর বিষাদের কালিমায় মলিন হইল, তিনি অশ্রুবর্ষণ করিতে করিতে বলিলেন যে, পিতার

ব্যবহারে 'আমি আশ্চর্য্যাবিতা, পিতা আমাকে পুনঃ পুনঃ একপ
 আশাস দান করিয়াছিলেন যে, ঈশ্বরে নির্ভরশীল বৈরাগী পুরু-
 ষের হস্তে আমাকে সমর্পণ করিবেন। হায়! বিশ্ব বৎসর পরম
 স্নেহে আমাকে লালন পালন করিয়া পরিশেষে এমন সংসারী
 পুরুষের হস্তে সমর্পণ করিলেন যিনি ভবিষ্যতের জন্য চিন্তা
 করিয়া ভোজ্যজাত অগ্রে সঞ্চয় করিয়া রাখেন। আমি এই
 ঘোর বিষয়ীর স্বরে থাকিব না। বধূর ভাব দেখিয়া ও কথা
 শ্রবণ করিয়া বরের চক্ষু স্থির। তিনি সভয়ে ও সপ্রতিভ
 অন্তবে জিজ্ঞাসা করিলেন, তবে এক্ষণ উপায় কি? নববধূ বলি-
 লেন, হয় রুটী বাহিনি ক্ষিপ্ত হইবে, না হয় আমি পিতৃসম্মুখানে
 চলিয়া যাইব, এ দুইয়ের একতর হইবে। তখন বিবাহিত
 যুবা আপ্তে ব্যস্তে রুটী বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন। একদা
 এক তপস্বীর নিকটে এক যুবা বৈরাগ্য ধর্ম্মে দীক্ষিত হইবার
 জন্য আসিয়া ছিলেন। তপস্বী তাঁহাকে বলেন, “তোমার
 যে কিছু সম্পত্তি আছে, তাহা বিক্রয় করিয়া মুদ্রা আমার নিকটে
 লইয়া আহস।” যুবা তদনুসারে গৃহ সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া
 প্রায় সহস্র মুদ্রা আচার্য্যের নিকটে লইয়া আসিলেন। তপস্বী
 বলিলেন, “যাও এই সমুদায় মুদ্রা এই নদীতে বিসর্জন করিয়া
 এস।” তখন আশ্চর্য্যসারে যুবা নদীকূলে যাইয়া একটি একটি
 করিয়া সমুদয় টাকা বিসর্জন করিলেন, এবং পরে তপস্বীর
 নিকটে চলিয়া আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া তপোধন জিজ্ঞাসা
 করিলেন, “মুদ্রা বিসর্জনে তোমার বিলম্ব হইল কেন?” তিনি
 বলিলেন, “একটি একটি করিয়া জলে ফেলিয়াছি, তাহাতেই
 বিলম্ব হইল।” তপস্বী বলিলেন, “হুম্, একবারের কার্য্য

সহস্রবাবে করিয়াছ, টাকার মায়া এক্ষণে তোমার অন্তবকে পবিত্র্যাগ কবে নাই, তুমি উচ্চ বৈরাগ্য ধর্ম্মে দীক্ষিত হওয়াব উপযুক্ত হও নাই, আপাততঃ বাজাবে যাইয়া মুদাব্যবসায় অবলম্বন করিয়া মুদ্রা গণনা কব।” একজন যোগলমান তপস্বী শিষ্যকে এক ধনবান পুরুষ ডাকিয়া লইয়া যান, পুঞ্জ পবিমাণে দ্রুত আটা ও নানা প্রকার তরকারি ও মশলা ও ফল ইত্যাদি সেই শিষ্যের যোগে তপস্বীর জন্য পাঠাইয়া দেন। ভোজ্য সমগ্রাব এক মোট শিষ্যের মস্তকে এবং এক এক মোট তিন চার জন মুটেব মস্তকে ছিল। শিষ্য মহা আনন্দে ভোজ্যজাত সহ আসিতে ছিলেন। তপস্বী দ্রুত হইতে ইহা দেখিয়া শিষ্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি আমার নিকটে আসবে না, এ সকল ভোগোপকরণ এক্ষণে দাতাকে ফিরাইয় দাও, আমি তাহা গ্রহণ করিব না, এবং তুমি বাজারে যাইয়া মুটেব কাব্য কব।” গৃহে প্রয়োজনোচিত কোন সামগ্রী থাকিলে অন্ন বস্তাদিব জন্য দান গ্রহণ কবা মোহন্যদীর বৈরাগ্য শাস্ত্রানুসারে নিষিদ্ধ। পূর্বে সেই দ্রব্য বিক্রয় করিয়া অন্ন বস্ত্রের সংস্থান করিবে, তদভাবে দান গ্রহণ করিবে, এই নিধি। ভোগ বিলাসের জন্য কিছু গ্রহণ করা একেবারে নিষিদ্ধ। শ্রীচৈতন্য ও তাঁহার অনুগামী ভক্ত-মণ্ডলী জীবনে বৈরাগ্যের পবাকার্থ প্রদর্শন করিয়াছেন। ভিক্ষালব্ধ চাষি পণ কোঁড়ীতে গৌরাজের অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত হইত, দুই তিন জন ভক্ত আবার তাঁহার প্রসাদ পাইতেন। শ্রীচৈতন্যের ভোজ্যজাত দেখিয়া কেহ উপহাস করিয়া বলিয়াছিলেন যে, ইনি বৈরাগী হইয়া ধনী ন্যায় ভোজন করেন। ইহা শ্রবণে তিনি চারি পণ স্থানে দুই পণ কোঁড়ী নিজেব ভোজ্যজাত

ক্রয়ের জন্য নির্দ্ধারণ করেন। তাহাতে তাঁহার যথেষ্ট কষ্ট
হইতে থাকে। নববিধান প্রেরিতদিগের প্রতি এইরূপ বিধি যে,
তাঁহারা নিজের জন্য ধন স্পর্শ করিবেন না, নিজের জন্য অর্থো-
পাঙ্জন করিবেন না, সম্পূর্ণরূপে প্রচার ভাণ্ডারের উপর নির্ভর
করিবেন। তাঁহারা অন্নচিন্তা পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে স্বার্থ-
ত্যাগী বৈরাগী হইয়া প্রভুর কার্যে জীবন উৎসর্গ করিবেন।
ভাণ্ডারীর হস্তে তাঁহারা অন্ন বস্ত্র প্রাপ্ত হইবেন। তাঁহারা পর-
সেবায় সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহাদের আপনার
বলিতে কিছুই থাকিবে না। অলস হইয়া বসিয়া, প্রচারের
জন্য কার্য না করিয়া প্রচারার্থ দান কোন প্রচারক ভোগ করি-
বেন না। সেই দান পাইবার 'তাঁহার কোন অধিকার নাই।
দিবসে প্রত্যেকের ৭ ষটী করিয়া পরিশ্রম করিবার নিয়ম।
সাধারণতঃ তাঁহাদের প্রত্যেকের তিন পরসায় আহার চলার
ব্যবস্থা। তাঁহারা নিজের ভোজন পরিচ্ছদ যান বাহনাদিতে
বৈরাগ্যের নিয়ম পালন করিবেন, বিলাসিতা ও শারীরিক সুখের
জন্য ব্যয় বাহুল্য করিবেন না।



পরলোকতত্ত্ব।

জীনাশ্রা অমর ইহা সহজ জ্ঞানে উপলব্ধ হয়, আত্মার অম-
রত্ব বিষয়ে সকল ধর্ম সম্প্রদায় ও সকল ধর্ম শাস্ত্রের এক মত।
জগতের কোন বস্তুই নশ্বর নহে, একটি পরমাণুরও ধ্বংস নাই।
কেবল পরস্পর সংযোগ বিশ্লেষণে তাহার অবস্থান্তর রূপান্তর
মাত্র হয়। ঈশ্বর কিছুই ধ্বংস করিবার জন্য সজ্ঞন করেন

নাই। সৃষ্ট স্থূল ভৌতিক পদার্থ অপেক্ষা কোটি গুণে শ্রেষ্ঠ আত্মা অচিরে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে, ইহা একেবারে অসম্ভব। ঈশ্বরের ন্যায় বিচার প্রেম ও দয়া এই কথাব প্রতিকূলে সাক্ষ্য দান করে। আত্মা শরীর হইতে সত্য, সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতি-বিশিষ্ট। দেহ অচেতন স্থূল ভৌতিক পদার্থ, আত্মা জড়াতীত সস্ব চৈতন্য নিরাকার বস্তু। আমি, তুমি, তিনি বলিতে ভিন্ন ভিন্ন সত্য আত্মাকে বুঝায়, শব্দীকৈ নয়। আত্মা অবিনাশী, শরীর হইতে আত্মাব বিচ্ছেদকে মৃত্যু বলে। মৃত্যুতে আত্মার বিনাশ হয় না, এক গৃহ হইতে গৃহান্তরে বা স্থানান্তরে তাহার প্রস্থান মাত্র। গৃহ হইতে গৃহী বিচ্ছিন্ন হইলে যেমন তাহার বিনাশ হয় না, তদ্রূপ দেহচ্যুত হইলে দেহী অর্থাৎ আত্মা অবিনষ্ট থাকে। দেহ আত্মার বাসগৃহস্বরূপ। দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আত্মা যে লোকে বাস করে, সাধারণতঃ তাহাকে পরলোক বলে। পরলোক শব্দের অর্থ আত্মাব শেষ বাসস্থান বা অন্য ভুবন অথবা শ্রেষ্ঠ জগৎ। হিন্দু শাস্ত্রের মতানুসারে মৃত্যুর পর পুণ্যাত্মা লোকেরা পরম সুখধাম স্বর্গ লোকে গমন করেন, পাপী লোকেরা নিকৃষ্ট জীব হইয়া পুনর্ব্বার পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে। ষ্টুটবাদী ও মোসলমানেরা বলেন যে, মৃত্যুর পর আত্মা দেহকে আশ্রয় করিয়া নিক্রিয়ভাবে কবরে স্থিতি করে। এক সময়ে জগতের প্রলয় ঘটবে, সেই প্রলয়ান্ত্রে মহা বিচার হইবে, তখন সকল আত্মা সম্মুখীন করিবে। সেই সময়ে ঈশ্বর বিচার করিয়া পুণ্যাত্মাদিগকে স্বর্গে এবং পাপীদিগকে নরকলোকে প্রেরণ করিবেন। আমরা এই পুনর্জন্মবাদ ও পুনরুত্থানবাদের বিরোধী ইহা অর্নৈসর্গিক অসত্য ও ভ্রান্তিপূর্ণ এবং চপল-

প্রকৃতি বালভাষিতের ন্যায় অগভীর ও অসার উক্তি। উদ্ভ্রম পুনর্জন্ম ও পুনরুত্থান স্বীকার কবিলে পরম ন্যায়বান্ প্রেমময় বিধাতার বিচারে দোষ সংস্পর্শ হয়, তাঁহার নির্দয়তা, পক্ষ-পাতিতা ও অস্থিরতার পরিচয় পাওয়া যায়। স্মৃতি আত্মার একটি গুণ বা ধর্ম, ইহা আত্মার সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন ভাবে স্থিতি করে। আত্মার পুনর্জন্ম হইলে তাহার সঙ্গে স্মৃতিশক্তি থাকিবে, সে পূর্ব জন্মের সমুদায় বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া বলিতে সক্ষম হইবে, কিন্তু সেরূপ পূর্ব জন্মের কথা কাহারও স্মরণে আছে, কেহ বলিতে পারে এরূপ কখন দেখা যায় না, ইহা অসম্ভব। উন্নতি না অবনতি, পুঙ্খ নশ না শাস্তি হইল, স্মৃতি শক্তিতেই লোকে পূর্ব অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার তুলনা করিয়া বুঝিয়া লয়, তদনুসারে জীবনকে নিয়মিত করিতে প্রবৃত্ত হয়। পরমেশ্বর আত্মার একটি প্রধান অঙ্গ স্মৃতিশক্তিকে বিনষ্ট করিয়া একজন জ্ঞানোন্নত ধর্মোন্নত প্রবীণ লোককে তাহার জ্ঞান ধর্মবিনাশপূর্বক অজ্ঞান পশুরূপে পুনরার মাতৃগর্ভে স্থাপন করিবেন, তাহার সকল উন্নতি ধ্বংস করিবেন, এরূপ কেমন করিয়া হইতে পারে? ইহা ন্যায়বান্ দয়াময় ঈশ্বরের কার্য নয়, নিষ্ঠুর দৈত্যের কার্য। যিনি ন্যায়বর্জিত ও দয়াশূন্য তাঁহাকে ঈশ্বর কেমন করিয়া বলা যায়? তিনি ভয়ঙ্কর দৈত্য। অতএব হিন্দুদিগের পুনর্জন্ম-বাদ ভ্রান্তিপূর্ণ অসত্য। খ্রীষ্টান ও মোসলমানদিগের পুনরুত্থান-বাদও ভ্রান্তিসঙ্কুল ও কল্পিত। আত্মার দেহচ্যুতিকে মৃত্যু বলা যায়, তাঁহাদের মতে মৃত্যুর পর আত্মা কবরের ভিতরে দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকে। লক্ষ বা কোটি বৎসর পর পৃথিবীর প্রলয় ঘটবে, তখন আত্মা সকল সম্বরীয়ে রূপ হইতে সম্বন্ধিত

হইবে। তৎপব ঈশ্বর বিচার নিষ্পত্তি করিবেন, পাপীকে তাহার পাপের দণ্ডস্বরূপ নরকে, পুণ্যবানকে পুণ্যস্বরূপ স্বর্গ লোকে প্রেরণ করিবেন, পাপী নিত্যকাল নরক ভোগ পুণ্যাত্মা নিত্যকাল স্বর্গ ভোগ করিবে। এই পুনরুত্থানবাদ বিজ্ঞানবিরুদ্ধ অনৈসর্গিক ব্যাপার, এবং তাহা হইলে ভয়ানক অবিচার হয়। ভগবান্ যাহাকে কিঞ্চিৎ জ্ঞানলোক প্রদান করিয়াছেন, তিনি কিছুতেই ইহা অনুমোদন করিতে পারেন না। আত্মা দেহচ্যুত হইয়া পুনর্দেহ সেই দেহে প্রবিষ্ট, অথচ তাহাতে জীবনের কোন ক্রিয়াই প্রকাশ নাই, যুগ যুগান্তে ভূমিগর্ভে দেহসন্ধি সকল পরস্পর বিল্লিষ্ট এবং সমুদায় অস্থি বিচূর্ণ হইয়া গেল, পবে তাহা পুনঃ সংযোজিত ও পূর্ববৎ মৃন্দব দেহে পরিণত হইবে, এবং তাহা সমাধি গভ্র হইতে বাহির হইয়া পড়িবে, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম ও বিজ্ঞানবিরুদ্ধ ব্যাপার। ঈশ্বর বিজ্ঞান ও প্রাকৃতিক নিয়মেব স্রষ্টা ও নিয়ন্তা, তাহার সমুদায় ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক নিয়ম ও বিধি পূর্ণ, নিত্য ও সার্বভৌমিক এবং অভ্রান্ত। তিনি আজ এক প্রকার নিয়ম করিয়া কাল তাহা ভঙ্গ করেন, স্বয়ং বিজ্ঞানেব বিধাতা হইয়া সময়ে সময়ে তাহার বিপরীত আচরণ করেন, তাহাকে এরূপ ভ্রান্ত ও চঞ্চলপ্রকৃতি বলিয়া অবধারণ করা পাপ। লক্ষ বৎসর পর এরূপ পুনরুত্থানেব ব্যাপার ঘটিবে, তাহার সত্যতাব প্রমাণ কি? ঈশ্বর লক্ষ বা কোটি বৎসর পর পাপী ও পুণ্যাত্মার দণ্ড পুরস্কার বিধান করিবেন এ কিরূপ তাহার বিচার? আমাব বোগ হইয়াছে ঔষধ প্রয়োগ ও চিকিৎসা লক্ষ বৎসর পরে হইবে, আমাব প্রাত্যহিক পারিভ্রমিক না পাইলে দিন চলে না, আমি লক্ষ বৎসর পর তাহা

পাইব, এ কিরূপ অদ্ভুত অবস্থা ? ক্ষুদ্র মনুষ্যের পরিমিত পাপের জন্য অনন্ত নরকদণ্ড, ইহা কি ঈশ্বরের ন্যায় বিচার ও প্রেমের কার্য ? তাঁহার দণ্ড পাপীকে সংশোধন করিয়া সধু করিবার জন্য, না বিনাশ করিবার জন্য ? ইহা যে মহাবিনাশের কথা । তাহা হইলে তাঁহাকে করুণাময় ঈশ্বর না বলিয়া নির্দয় দৈত্য বলিব । তবে সন্তানের প্রতি পৃথিবীর পিতা মাতার যে টুকু স্নেহ তাহাও তাঁহার নাই বলিব । ঈশ্বর অনন্ত স্নেহময় প্রেমময় পিতা মাতা, মহাপাপীর প্রতিও তাঁহার ক্রোধ ও বিদ্বেষ এবং নির্ধ্যাতনসম্পূর্ণ নাই । তিনি প্রতিদিন অন্ন জল ও নানা প্রয়োজনীয় সামগ্রী বিতরণ করিয়া মহাপাপীর সেবা করিয়া থাকেন, পরে তিনি তাহাকে অনন্তকাল দণ্ডিয়া দণ্ডিয়া মারিবেন, ইহা অপেক্ষা উদ্ভাদের প্রলাপ আর কি হটেতে পারে ? বাস্তবিক তাঁহার শাস্তি সাজ্বাতিক বিষ নয়, জীবনপ্রদ মহৌষধস্বরূপ । তিনি মারেন না, তিনি বাঁচান, তিনি স্নেহময়ী মা । পুনর্জন্মবাদ ও পুনরুত্থানবাদ এই দুই মত পরস্পর বিসম্বাদী । হিন্দুরা বলেন যে, আমরা প্রাচীন পরম্পরা পুনর্জন্মের কথা শুনিয়া আসিয়াছি, এবং আমাদের শাস্ত্রেও লেখা আছে, অতএব একথা সত্য । খ্রীষ্টরাষ্ট্র ও মোহন্যদীয় লোকেরা বলেন, পৃথিবীতে আস্রাব আর জন্ম হইবে না, পৃথিবী হইতে এক সময়ে মৃত নরনারীর উত্থান হইবে, এই কথাই সত্য ; শাস্ত্রে তাহাই লেখা আছে । আমরা বলি উভয়ই ভ্রান্তিপূর্ণ কল্পিত ।' যাহা অতৈজ্ঞানিক ও অপ্রাকৃতিক, এবং যে কথা ঈশ্বরের ন্যায় বিচার প্রেম ও দয়ার বিরুদ্ধে সাংখ্য দান করে, তাহা মূলশূন্য ।

ভ্রাতঃ, ভাবিয়া দেখ, মৃত্যুর পর দেহের বিচ্ছিন্ন অস্থি সকল

পরস্পর সংযোজিত হইয়া, গলিত ও বিকৃত মাংস পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত ও সজীব হইয়া পুনরুত্থান কালে কবর হইতে বাহির হইবে, যদি এরূপ স্বীকার ও করা যায়, তাহা হইলে যে সকল মৃতদেহ কবরস্থ হয় নাই, সিংহব্যাভ্রাদি স্থাপদের উদরে জীব হইয়াছে, বা অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছে, কিংবা সাগরে বা নদীগর্ভে নিমগ্ন হইয়া মৎস্যাদির উদরস্থ হইয়াছে, সেই সকল দেহের পুনঃ সঞ্চার ও কবর হইতে সমুত্থানের কি ব্যবস্থা ? বাস্তবিক এ সকল মনঃকল্পিত অমূলক অপ্রাকৃতিক কাহিনী ভিন্ন নহে।

পরলোকসম্বন্ধে—স্বর্গনরক সম্বন্ধে নানা শাস্ত্রে নানারূপ বর্ণনা আছে। হিন্দুদিগের স্বর্গ বিচিত্র উদ্যান ও ট্যালিকা সুরা অপ্সরা আদি ইন্দ্রিয়ভোগ্য নানা সামগ্রীতে পরিপূর্ণ ও সজ্জীকৃত, খ্রীষ্টবাদী ও মোসলমানদিগের স্বর্গলোকও এইরূপ পার্থিব সুখ সামগ্রীতে পূর্ণ। তাঁহারা সকলেই পৃথিবীস্থ আপন আপন প্রিয় বস্তু দ্বারা কল্পनावলে স্বর্গকে সাজাইয়াছেন, পৃথিবীর রং এ স্বর্গকে রঞ্জিত করিয়াছেন, এই প্রকার স্পষ্ট প্রতীতি হয়। এরূপ স্বর্গ স্বোর বিষয়ী ইন্দ্রিয়সক্ত লোকের সুখধাম হইতে পারে, কিন্তু ভগবদ্ভক্ত বিষয়বিরাগী পুণ্যাত্মা জিতেন্দ্রিয় লোকেরা ঐদৃশ স্বর্গকে নরকলোক মনে করেন। স্বর্গেও বাইরা ইন্দ্রিয়-সুখভোগ, সুরা ও বেশ্যাদ্বারা সেবিত হওয়া কি ভয়ঙ্কর কথা ? যে দেশের যে সমস্ত লোকের যে বস্তু সমধিক প্রিয় ও আদরণীয়, তাঁহারা তাহা পৃথিবীতে পর্যাপ্তরূপে সন্তোষ করিতে পারেন না, কল্পনাশক্তি প্রভাবে সেই সকল বস্তু দ্বারা তাঁহারা স্বর্গরচনা করিয়াছেন, এরূপ বোধ হয়। আর্য্য মরুভূমিনিবাসী

ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র লোকেরা বলেন, স্বর্গলোকে ইতস্ততঃ নির্মল-
 সলিলা পয়ঃপ্রণালী সকল প্রবাহিত, সুশীতল ছায়াপ্রদ ঘন-
 সন্নিবিষ্ট পাদপবাজির মনোহর উদ্যান সকল বিদ্যমান, সেখানে
 শত শত পরমা সুন্দরী দিব্যাজ্ঞনা পুরুষদিগের সেবার জন্য
 লালায়িত। ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যগণ বলেন, স্বর্গে ভুবনমোহিনী অপ্-
 সরা কিন্নরীগণ নিয়ত গীত বাদ্যে রত, তাঁহারা নানা রূপে পুরু-
 ষদিগেব সেবা করিয়া থাকেন, তথায় ইতস্ততঃ সুরার নদী
 প্রবাহিত। এই প্রকাব নানা বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়।
 যাহারা ভগবানের আলোক লাভ করিয়াছেন, যাহারা একটু
 চিন্তাশীল, তাঁহারা এরূপ স্বর্গকে শারীরিক সুখপ্রিয় লোক-
 দিগেব কল্পনারচিত ভিন্ন অন্য কি বলিবেন? নবক লোক-
 সম্বন্ধেও ঐদৃশী কল্পনা। পাপীকে যমদূত নিরন্তর লোহ
 যন্ত্রদ্বারা প্রহার করিতেছে, পাপীব দেহ চির প্রজ্জলিত অনলে
 দগ্ধ হইতেছে, কোথাও সর্প বৃশ্চিক কুমি পাপীকে দংশন করি-
 তেছে, একপ বর্ণনা। নরকে পাপীর প্রতি অবিবাম শাস্তি,
 ভয়ানক তীব্র দণ্ড, একপ ভয় প্রদর্শন করিয়া অনেক ধর্ম্ম প্রচা-
 রক অজ্ঞ সামান্য লোকদিগকে আকর্ষণপূর্ব্বক ধর্ম্মদীক্ষা প্রদান
 করিয়া থাকেন, এবং আপনাদের দল পুষ্ট করেন। মৃত্যুর পর
 যখন আত্মার এই ভৌতিক দেহ থাকিবে না, তখন তাহার
 ভৌতিক শাস্তি, ভৌতিক যন্ত্রণা কিরূপে সম্ভব? আত্মা অমর,
 মৃত্যুতে আত্মার বিনাশ নাই; দেহাচ্ছাদিত জীর্ণ ও ছিন্ন বস্ত্র
 পরিভ্রাণ করিলে দেহের যেমন কিছুই ক্ষতি হয় না, যেমন
 বাহনচ্যুত হইলে আরোহী যেমন ছিল তেমনই থাকে, ক্রম
 জীর্ণ দেহ হইতে বিচ্যুত হইয়া আত্মা তদ্রূপ প্রকৃতিস্থ থাকে,

ইহা স্বভঃসিদ্ধ । শরীর ও বস্ত্র, আরোহী ও বাহন, যেমন পর-
স্পৰ সত্ত্ব পদার্থ, দেহ ও আত্মা উদ্ভূত সত্ত্ব বস্তু । বরং দেহ
ও আত্মা এই উভয়ের উপাদান পরস্পৰ সম্পূর্ণ ভিন্ন, দেহ
ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য ভৌতিক বস্তু, আত্মা অতীন্দ্রিয় স্বক্ষ চৈতন্য পদার্থ ।
জ্ঞান প্রীতি ইচ্ছা আত্মার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, ইহা নিরাকার ও অনাধি-
ভৌতিক ।

পরলোকসম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান সীমাবদ্ধ । আমরা এই
মাত্র জানি আত্মা অমর, মৃত্যুর পর আত্মা স্থিতি করিবে ।
তাহার অনন্ত উন্নতি । ঈশ্বর প্রেমময় মঙ্গলময়, পরম ন্যায়-
বান ; তিনি পাপ ও পুণ্যের জন্য আত্মাকে দণ্ডিত ও পুরস্কৃত
করিয়া তাহার উন্নতি ও কল্যাণ বিধান করিবেন । মৃত্যুর পর
পরলোকে আত্মা কোথায় কি অবস্থায় থাকিবে তাহার প্রকৃত
জ্ঞান ঈশ্বর আমাদের প্রদান করেন নাই । সে বিষয়ে আমা-
দের চক্ষুর সম্মুখে যবনিকা স্থাপিত । তাহার ভিতরে দৃষ্টির
প্রবেশ নাই, তদ্বিষয়ে আমরা অন্ধ, তাহার কোন কথা বলা
অনধিকার চর্চ্চা । সেই পরলোকযবনিকার অভ্যন্তরের কথা
বলিতে গেলেই কল্পনা করিয়া বলিতে হয় । আমরা পৃথিবীর
পৃষ্ঠে বাস করিতেছি, পার্থিব ব্যাপারে নিম্নত ব্যাপৃত, পৃথিবীর
বিষয় দেখি, শুনি, ভাবি ; সুতরাং পৃথিবীর বস্তুসংযোগে কল্পনা-
বলে পরলোক রচনা করি । মনে কর মাতৃগর্ভের ভ্রূণের চিস্তা-
শক্তি, প্রবণশক্তি ও বাকুশক্তি আছে, তাহাকে কেহ প্রমত্ত করিল
পৃথিবী কি রূপ ? সে পৃথিবী কখন দেখে নাই, পৃথিবীর তত্ত্ব
কিছুই রাখে না, পৃথিবীতে পিতামাতা আত্মীয় বন্ধু লাভ করা
যায়, কত সুদৃশ্য ও সুখাদ্য বস্তুতে ধরাডল পূর্ণ ; স্বর্ঘ্য চন্দ্রমন্দির

উদয়ান্ধ ও দিবা রাত্রি হইতেছে, সে তাহার কিছুই জানে না। সে যদি পৃথিবীর বিষয় বর্ণনা করে, কল্পনাবলে বর্ণনা করিবে। যে বস্তু সে দেখিতেছে ও ভোগ করিতেছে তাহাই তাহার কল্পনার বিষয় হইবে, সেই সকল উপাদান বৃহদাকারে গ্রহণ করিয়াই সে পৃথিবী রচনা করিবে। সে বলিবে, পৃথিবীতে বড় বড় মোটা মোটা নাড়ী আছে, প্রবল বেগে রস রক্তের স্রোত চলে ইত্যাদি, আর কি বলিবে? বাস্তবিক পরলোকে না বাইয়া পৃথিবীতে থাকিয়া যাদের পরলোকের বর্ণনা, গর্ভস্থ ভ্রূণের পৃথিবীর বর্ণনার ন্যায় হইয়া থাকে। যে বিষয়ে জ্ঞানালোক ঈশ্বর আমাদের অন্তরে বিকীর্ণ করেন নাই, সে বিষয়ে কোন কথা না বলাই শ্রেয়ঃ। বলিতে গেলে অধিকার চর্চা হয়, অনেক ভ্রান্ত মত ও অলীক উক্তি দ্বারা লোকদিগকে বিভ্রান্ত করিতে হয়। “কে বা জানে কত সুখরত্ন দিবেন মাভা লয়ে তাঁর অমৃত নিকেতনে।” স্বর্গে কিরূপ সুখরত্ন আছে, কে জানে? শূলদর্শী লোক শূল বিষয়ই ভাবে ও দেখে, ইন্দ্রিয়াতীত সূক্ষ্ম চিন্ময় লোকের তত্ত্ব এই পৃথিবীতে থাকিয়া সে কি বুঝিবে?

জীবাত্মা এই শূল পৃথিবীতে যেমন শূল দেহ ধারণ করিয়া স্থিতি করে ও তৎসাহায্যে জীবনের কার্য সম্পাদন করিয়া থাকে, অনেকের এইরূপ সংস্কার ও বহু শাস্ত্রের এইরূপ মত যে, এই শূল দেহচ্যুতির পর আত্মা ইন্দ্রিয়াতীত এক প্রকার সূক্ষ্ম দেহ, কেহ কেহ বলেন ঐশ্বর্যাতিক দেহ আশ্রয় করিয়া স্থিতি করে। একেবারে নিরাশ্রয় নিরবলম্বভাবে জীবাত্মা কখন থাকে না। সেই সূক্ষ্ম আকৃতি পার্থিব আকৃতির অনুরূপ হয়। ঈশ্বর যেমন জগতের ভিত্তি দিয়া কার্য করেন, এবং স্বীয় অতিপ্রায় প্রকাশ

করিতেছেন, জীবাশ্মাও কোন না কোনরূপ দেহ বা আকার অবলম্বন করিয়া জীবনের কার্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। আবার অনেকের মত এই যে, আশ্মা কোনরূপ আকার আশ্রয় করে না, নিরবলম্বভাবে স্থিতি করে। এই সকল মতামতের উপর কোন রূপ স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে পারে না। পাঠক বিচার করিয়া বুঝিবেন।

পরলোকে গুরুজন ও প্রেমাস্পদ আত্মীয় বন্ধুদিগের সঙ্গে সন্মিলন হইবে, এরূপ আশা প্রায় সকলের মনে প্রদীপ্ত রহিয়াছে। প্রেমময় ঈশ্বর যেমন ক্ষুধা তৃষ্ণা দিয়া অন্নজল প্রদানে ক্ষুধিত ও তৃষিতকে পরিতৃপ্ত করিয়া থাকেন; তদ্রূপ আশাষিতকে পরিতৃপ্ত করেন, নিরাশ করেন না। পৃথিবীতে যেমন অযোগ্য বিষয়ে যাহারা আশা ও লালসা স্থাপন করে, তাহারা সচরাচর নিরাশ ও বঞ্চিত হয়; তদ্রূপ অযোগ্য আশা পরলোকে কলবতী হইবে সম্ভব নহে। পার্থিব বিষয়ে সেই অতীশ্রয় লোকে নিরাশ হইতে হইবে। পার্থিব সম্বন্ধ সেখানে থাকিবে তাহার সম্ভাবনা কি? এখানেই অনেকের সঙ্গে দুই চারি দিন পরে পার্থিব সম্বন্ধ ভঙ্গ হইয়া যায়। পরস্পরের সঙ্গ লুপ্তকর বোধ হয় না, সাক্ষাৎ আলাপ বন্ধ হয়। পরলোকে যে সেই ভাব হইবে না বিচিত্র কি? এই পৃথিবীতে থাকিয়াই পরলোকগত মহাত্মাদিগের সঙ্গে, বন্ধুদিগের সঙ্গে সন্মিলন হইতে পারে, সেই সন্মিলন আধ্যাত্মিক, উহা ভাবেতে ও চরিত্রেতে হয়। আমি যদি একান্ত ঈশ্বর ইচ্ছার অনুগত হই, তাহা হইলে ঈশ্বর পুত্র ঈশ্বর সঙ্গে আমার সন্মিলন হইল; আমার প্রবৃত্তির নির্বাণ হইলে বুদ্ধদেবের সঙ্গে, প্রেমে মত্ততা হইলে শ্রীচৈতন্যের সঙ্গে

সম্মিলন হয়। কোন বন্ধুর ইচ্ছা ও ভাবের অনুসরণ করিয়া চলিলে আমি তাঁহার সঙ্গে ভাবেতে মিলিত হই। জীবাশ্ম সকল ইহলোকে যেমন পরমাশ্মার ক্রোড়ে বাস করেন, পরলোকেও তাঁহাতেই স্থিতি করেন। কিন্তু ইহাতে পরলোকগত সচেতন স্বতন্ত্র ব্যক্তি আসিয়া আমাতে উপস্থিত হন, ইহা বলা যাইতে পারে না। পৃথিবীস্থ এক বন্ধু অন্য বন্ধুর নিকটে উপস্থিত হইয়া পরস্পরের নিকটে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া পরস্পর ভাবের বিনিময় করেন, এক অন্যের সহানুভূতি ও সহায়তা করেন, পরলোকগত আশ্মার সঙ্গে পৃথিবীস্থ আশ্মার সেই রূপ সচেতন ব্যক্তিগত যোগ সচরাচর হয় ঠিক বলা যায় না। ইহা কেবল চিন্ময় পরমেশ্বরের সঙ্গে হইতে পারে, কেন না তিনি সর্বব্যাপী সর্বজ্ঞ। কোন জীবাশ্ম সর্বজ্ঞ ও সর্বব্যাপী নহেন, যে ডাক শুনিয়া কাছে আসিয়া দেখা দিবেন ও কথা কহিবেন। তবে ইহলোকের ন্যায় পরলোকে প্রেমের আকর্ষণে আশ্মা সকল পরস্পর সচেতন ব্যক্তিরূপে সম্মিলিত হইবেন, দেখা সাক্ষাৎ ও ভাবের বিনিময়াদি করিবেন, এরূপ আশা আছে। তখন এরূপ জড়দেহ ও ইন্দ্রিয়াদি থাকিবে না, কেমন করিয়া ঈদৃশ ব্যক্তিগত সম্মিল সাধিত হইবে, জানি না। হইবে, ভগবানের এরূপ অভিপ্রায় বুঝা যায়। যাহাতে এ কার্য সাধিত হয় সেরূপ তিনি অন্য প্রকার শক্তি দান করিবেন। যিনি প্রেম অনুরাগ জ্ঞানলাভস্পৃহা অন্তরে প্রদান করিয়াছেন, তিনি সে সকলকে বৈধরূপে চরিতার্থ হইতে দিবেন, অচরিতার্থ রাখিবেন না। তাঁহার স্বজিত বিচিত্র বিশ্বের—চক্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদির যে কত শোভা ও সৌন্দর্য্য, তাহাতে তাঁহার

কত মহিমা ও করুণার ব্যাপার রহিয়াছে, এই পৃথিবীতে থাকিয়া আমরা তাহার কিছুই জানিতে পারি না ; অথচ তাহা জানিবার ইচ্ছা অন্তরে বলবতী রহিয়াছে, তিনি তাহা কখন অচরিতার্থ রাখিতে পারেন না। মানুষেব অনেক উচ্চ বিষয়ে আশা ও অভিলাষ আছে, ইহলোকে তাহার চরিতার্থ হয় না, অনেক আধ্যাত্মিক ভাব তাহে যে, এখানে তাহার প্রকৃত উন্মেষ হয় না, ইহলোকে অনেক পাপীর স্বার্থ শাস্তি হইয়াছে অনেক পুণ্যাত্মা পুণ্যের পুরস্কার পাইয়াছেন দেখিতে পাওয়া যায় না। পরম ন্যায়বান্ প্রেমময় বিশ্বপতি কিছুই অবিচার করেন না, কিছুই অপূর্ণ রাখেন না। ইহলোকে যাহা অপূর্ণ আছে অপরলোকে তাহা পূর্ণ করিবেন, এই ধ্রুব বিশ্বাস। আত্মাব অমরত্ব ও পরলোকে আত্মার অনন্ত কাল স্থিতি, তাহার তুলনায় ইহলোকে তাহার স্থিতি ক্ষণকালমাত্র।

প্রকৃত দণ্ড পুরস্কার দেহেতে নয়, আত্মাতে। অনুতাপ ও আত্ম-
 গ্লানিই পাপের শাস্তি, ইহা দেহেতে হয় না, আত্মাতে হয়। এই শাস্তি পাইয়া পাপী সংশোধিত হইয়া নবজীবন লাভ করে। পুণ্যের পুরস্কার আত্মপ্রসাদ বা ব্রহ্মানন্দ লাভ। ইহা দেহ না থাকিলেও হইতে পারে। অনেকের পক্ষে ইহলোকে এই দণ্ড পুরস্কার হয় না, মৃত্যুর পর পরলোকে হইয়া থাকে। ন্যায়বান্ বিচারপতি সূক্ষ্ম বিচার করিয়া ইহলোকে হউক বা পরলোকে হউক, প্রত্যেক পাপীকে উপযুক্ত দণ্ড দিয়া থাকেন, পুণ্যাত্মাকে পুরস্কৃত করেন, তাহাতে কিছু মাত্র ভুল নাই।

এ যাহা কিছু বলা হইল তাহা বাহিরের কথা। স্বার্থ পর-
 লোক—স্বর্গলোক অন্তরে। দেবদানব ঐশ্য বলিয়াছেন, “তাহারা

বলিবে না যে, স্বর্গ রাজ্য এখানে বা ওখানে, কারণ দেখ স্বর্গরাজ্য তোমানিগের অন্তরে।" বাস্তবিক অন্তরেই প্রকৃত স্বর্গ বা পরলোক। বিশ্বাসী এই পৃথিবীতে থাকিয়াও সেই পরলোকে স্থিতি করেন। যখন আত্মা সংসার ছাড়িয়া ব্রহ্মযোগে যুক্ত ও ব্রহ্মসত্তাতে নিমগ্ন হয় তখনই তাহার স্বর্গবাস হইয়া থাকে। তিনিই আমাদের স্বর্গ, তিনিই মোক্ষধাম, তাঁহাকে লাভ করিলে স্বর্গলাভ, দেবত্ব ও অমরত্ব লাভ হয়; তাঁহাকে ছাড়িয়া পাপে নিমগ্ন হইলেই নরকযন্ত্রণা ভোগ। ব্রহ্মানন্দসত্তোগ ও ব্রহ্মসহবাসরূপ স্বর্গস্থল ভিন্ন নববিধানবাদী অন্য স্বর্গকামনা করিতে পারেন না। সেই পরলোক, শ্রেষ্ঠ লোক, ব্রহ্মলোক জীবাত্মার প্রকৃত বাসস্থান। এই অধ্যাত্ম লোকে ব্রহ্মচরণতলেই সাধু সাক্ষীদিগের সঙ্গে প্রকৃত যোগ হয়, সেই সন্মিলনেই প্রেমপরিবার গঠিত হয়। ভগবান্ আশীর্বাদ করুন যেন কল্পিত স্বর্গলোক কামনা পরিত্যাগ করিয়া, এই প্রকৃত স্বর্গলোকে প্রবেশের জন্য আমরা প্রস্তুত ও উপযুক্ত হই।

আমাদের সার মত ও বিশ্বাস এই যে, পৃথিবীতে জীবাত্মার প্রথম জন্ম। তাহার পুনর্জন্ম বা পুনরুত্থান হয় না। মৃত্যুর পর আত্মা দেহত্যাগ করিয়া অজ্ঞাত অদৃশ্য লোকে অনন্তকাল স্থিতি করে, এবং পাপ পুণ্যের দণ্ড পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া অনন্ত উন্নতির দিকে অগ্রসর হয়। পরিমিত পাপের জন্য অনন্ত দণ্ড হয় না।

পরলোকসম্বন্ধে সহজ জ্ঞান সহজ প্রত্যাদেশ সকলেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে। লোকে সেই জ্ঞান আচ্ছাদিত করিয়া কল্পনার তুলিতে নিজের নিজের ইচ্ছামত এক এক অন্তত পরলোক

চিত্রিত করে। এক মহাপুরুষকে পরমেশ্বর বলিয়াছিলেন, আমি শৈল বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া নির্মল জলস্রোত বাহির কর, পৃথিবীর জঞ্জাল মিশ্রিত হইয়া তাহাকে কলুষিত করিয়া ফেলে, তদ্রূপ তোমাদের আত্মার কুশল কল্যাণের জন্য বিশুদ্ধ জ্ঞান ধর্ম প্রেরণ করি, তোমরা তাহার সঙ্গে স্বীয় মনঃকল্লিত ভাব মিশ্রিত করিয়া সত্যকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখ।

সেবাব্রত ।

বিশ্বপতি পরমেশ্বর সেবাব্রতে নিত্যব্রতী। তাঁহার মত পর-সেবা কে করিতে পারে ? তিনি সর্পত্যাগী পরম বৈরাগী হইয়া প্রবল প্রেমভরে নানা ভাবে নিরন্তর অসখ্য জীবের সেবা করিতেছেন। তাঁহার অক্ষয় অনন্ত ভাণ্ডার সাধু অসাধু ধনী দরিদ্র জ্ঞানী মুর্থ সকলের জন্য প্রযুক্ত, তাঁহার সদাব্রত হইতে কখন কেহ বঞ্চিত হয় না। তিনি গৃহে গৃহে বিরাজিত হইয়া প্রসন্ন বদনে সকলকে যথোপযুক্ত অন্ন জল বস্ত্র রোগীকে ঔষধ পথ্য দান করেন, এবং অজ্ঞানীকে জ্ঞান অধার্মিককে ধর্মোপদেশ শোকার্ভকে সান্ত্বনা দান করিয়া থাকেন। তাঁহার এই সেবাব্রত কোন বিঘ্ন বাধায় কখন প্রতিহত হয় না, কোন হৃদ্যন্ত অত্যাচারী অত্যাচার করিয়া তাঁহার স্নেহ প্রেমকে ধ্বংস করিতে পারে না। যিনি ব্রহ্মপ্রেমিক ও ব্রহ্মভক্ত, তিনি ব্রহ্মকে আদর্শ করিয়া চলেন, তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করেন। ব্রহ্মভক্ত সেবাব্রতে ব্রতী না হইয়া থাকিতে পারেন না। তিনি আত্মস্থ বিসর্জন করিয়া পরে দুঃখে দুঃখী হন, পরকে সুখী করিবার জন্য

সেবাত্রত আন্দলের সল্লিত গ্রহণ করেন। ভগবানের অভিপ্রায় ও নিদেশানুসারে এইরূপ পরসেবা সাধনকেই ভগবানের প্রিয় কার্যসাধন বলা যায়। সেবাত্রতে ব্রহ্মী এই সেবাতেই আপনার পাপক্ষয় ও পরিত্রাণ, এইরূপ বিশ্বাস করেন। বিনয়নিষ্ঠা না থাকিলে, আমি নীচ দাস যাঁহাদের সেবা করি তাঁহারা আমার প্রভু, আমি তাঁহাদের সেবা করিয়া পবিত্র হইব, পবন সেবক ভগবানের প্রসন্নতা লাভ করিব, অন্তরে এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাসী না হইলে প্রকৃত পরসেবা হইয়া উঠে না। ঈশ্বরপ্রীতিকাম হইয়া যিনি পরসেবা করেন, তাঁহার অন্তরে ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা শাস্তি সন্তোষ থাকে। প্রকৃত সেবক সেব্য জনের কোন ক্রটি দেখিলে বিরক্ত ও অধৈর্য্য হন না। তিনি সেবার আপনার ক্রটি ও অযোগ্যতা দেখিয়াই সময়ে সময়ে দুঃখিত হন। তিনি সেবা করিয়া আমি অনুগ্রহ করিলাম, এরূপ মনে করেন না, বরং আমি ধন্য হইলাম, পবিত্র হইলাম, এই প্রকার বিশ্বাস করিয়া থাকেন। অসন্তোষ ও বিরক্তির সহিত সেবায় সেবকের পুণ্য হয় না, জীবনে কোন ফল হয় না, তাঁহার পশুশ্রম মাত্র হয়, বরং তাহাতে তাঁহার পাপবৃদ্ধি হয়। সেবক আপনাকে বড় মনে করিলে সেব্য জনের প্রতি তাঁহার তাজিল্য ভাব থাকিলে তিনি এই পবিত্র মহাত্রত সাধনের কোনরূপে উপযুক্ত হন না। অনিচ্ছা বিরক্তিবশতঃ কঠোর কর্তব্য বোধ, সাংসারিক ভাবে মায়া ও আসক্তিতে সেবার কার্য হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে পুণ্য নাই, ঈশ্বরের নিকটে সেই সেবার কোন মূল্য নাই। যিনি সেব্যের জীবনে ব্রহ্মাবতরণ দর্শন করিয়া প্রীতিপ্রকুল অন্তরে প্রজ্ঞাপূর্ব্বক সেবা কার্যে প্রবৃত্ত হন, তিনি ভাতা ভগিনীর সেবা করিয়া

ব্রহ্মসেবা করিলাম বলিয়া আপনাকে ধন্য ও পবিত্র মনে করেন।
এরূপ সেবকের মস্তকে ভগবান্ স্বর্গের মুকুট অর্পণ করিয়া
থাকেন। একপ সেবক সর্বদা বিনীত প্রণাম ও প্রফুল্ল ভাব
প্রদর্শন করেন।

অন্যর অভাব খোঁচন, ক্লেশনিবারণ ও সুখসম্বর্দ্ধন সেবার
উদ্দেশ্য। ইহা নানা উপায়ে নানা প্রণালীতে হইতে পারে।
অজ্ঞানীকে জ্ঞান, পাপাচারীকে ধর্মোপদেশ, শোকাক্তকে সান্ত্বনা,
দীন দুঃখীকে অন্ন বস্ত্র দান, রোগীর চিকিৎসা ও শুশ্রূষা করা
নিরাশ্রয় অনাথ বালক বালিকাদিগকে আশ্রয় দান ও প্রতিপালন
ইত্যাদি নানা কার্য ব্রহ্মপ্রীতি উদ্দেশ্যে করিয়া পরের দুঃখ
লাঘব ও সুখবৃদ্ধি করিলে যথার্থ সেবাব্রত পালন হয়। সমুদায়
না হউক, এ সকলের কোন না কোন কার্য মনুষ্যসাত্তাই করিতে
সুক্ষম। বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি ঈশ্বরের বিশেষ ইচ্ছিত বুদ্ধি
চিরজীবনের জন্য বিশেষ সেবাব্রত গ্রহণ করিয়া থাকেন।
কাহার সাধুসেবা কাহার বা ধর্মোপদেশ দান পীয় জীবনের
বিশেষ ব্রত হয়। কেহ বা দীন দুঃখীকে আশ্রয় দান ও ভরণ-
পোষণ করাকে পীয় জীবনের বিশেষ ব্রত করিয়া লইয়া থাকেন।
কোন কোন লোক রোগীর সেবা শুশ্রূষা করাই চিরজীবনের
ব্রত বলিয়া স্বীকার করেন। যাহারা ঈশ্বরের আদেশে ঈশ্বরপ্রীতি
উদ্দেশ্যে এইরূপ বিশেষ ব্রত অবলম্বন করেন, তাহাতে জীবন
উৎসর্গ করেন, তাঁহারা ঈশ্বরের প্রসন্নতা ও আশীর্বাদ লাভ
করিয়া থাকেন, এবং লোকের সহায়ভূতি ও সহায়তা প্রচুর
প্রাপ্ত হন। ইহাতে অণুমাত্র সন্দেহ। খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীর অন্ত-
র্গত বহু দেবাত্মা নরনারী জীবনের বিশেষ সেবা ব্রত সাধনে

যে রূপ ঐকান্তিক দৃঢ়তা ও স্বর্গীয় দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন ও করিতেছেন, এরূপ আর কোথাও দৃষ্ট হয় না। তাঁহাদের পদ-
 ধূলি সংস্পর্শে জীবন পবিত্র হয়। ব্রাহ্মেরা কি তাঁহাদের চরণ
 প্রান্তে বসিবারও উপযুক্ত? কত ঈশ্বরগত প্রাণ খ্রীষ্টীয় উপদেষ্টা
 পার্থিব সমুদায় সুখে জলাঞ্জলি দিয়া হুঃখী দীনবেশে ধর্মবিমূঢ়
 হিংস্র পশুতুল্য বর্ষরদিগের সেবা চিরজীবনের ব্রত করিয়া
 লইয়াছেন; কত মহাত্মা অরণ্যে বর্ষরপ্রদেশে বিষম নিগ্রহ
 লাঞ্ছনা ও অপমান সহ্য করিয়া বর্ষরদিগের নির্দয় অক্রমণে
 প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, ইতিহাসে তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত রহি-
 য়াছে। মহাত্মা ফাদার দামিয়ান কুষ্ঠরোগীর সেবা চিরজীবনের
 ব্রত করিয়া কুষ্ঠোপনিবাস দুর্গম স্থানে বহু বৎসর প্রাণপণে
 আনন্দ উল্লাস ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা সহকারে একাকী শত সহস্র
 কুষ্ঠরোগীর কেমন অদ্বুত সেবা করিলেন, পরে নিজে গলিত কুষ্ঠ
 রোগে আক্রান্ত হইয়া সেনাকের জীবন কিরূপ হইতে হয় তাহার
 অলৌকিক দৃষ্টান্ত রাখিয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন। ইংলণ্ডনিবাসী
 বৃদ্ধ মহাত্মা মুলার সাহেব এবং মুক্তি ফৌজের পুণ্যাত্মা অধিনা-
 য়ক জেনারেল বুথ ও তাহার সাধু সহচরগণ কেমন অলৌকিক
 পরসেবা ব্রতের পরিচয় দান করিতেছেন, তাহা কে না জানেন?
 এই কলিকাতা মহানগরীতে Little Sisters of the poor
 (হুঃখী উপায়হীনদের ক্ষুদ্র ভভিনীগণ) দুরারোগ্য নিরাজ্রয়
 রোগীর সেবাতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তাঁহারা এ কার্যে
 কি অপূর্ব যত্ন অধ্যবসায় ও অনুরাগ প্রদর্শন করিতেছেন,
 দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। ইহারা ইমুরোপীয় সম্রাজ্ঞ
 মহিলা হইয়া দ্বারে দ্বারে বাইরা ভিক্ষা করিয়া রোগীদিগের

ঔষধ পথ্যাদিতে ব্যয় করিবার জন্য অর্থ সংগ্রহ করেন, এবং নিজেরা পরিশ্রম সহকারে শিল্পকার্য্য করিয়া অর্থোপার্জনপূর্ব্বক রোগীর সেবাতে ব্যয় করিয়া থাকেন। স্বহস্তে রোগীদিগের মল মূত্র পরিষ্কার করেন, তাহাদের শয্যা পাতিয়া দেন, মাতৃভৃত্য আদর স্নেহ ও যত্ন পূর্ব্বক প্রসন্নবদনে তাহাদিগকে খাওয়ান ও পরান, এবং ধর্ম্মোপদেশ সঙ্গীত ও প্রার্থনা দ্বারা তাহাদের মনে সান্ত্বনা দান করেন। রোগীদিগকে উৎকৃষ্ট গৃহে রাখিয়া নিজেরা সামান্য গৃহে বাস করেন। রোগীর সেবায় তাঁহারা সন্দেহা-বাস্ত, নিজের ভাবনা কিছুই ভাবেন না। সেই সকল রোগী কি তাঁহাদের আত্মীয় কুটুম্ব ? তাহা নয়। অনেককেই নগরের পথে কুড়াইয়া পাওয়া হইয়াছে। এই সকল পরসেবাত্রত-ধারিণী পুণ্যবতী নারী ধরাতলে মূর্ত্তিমতী দেবী, ইহাদের কি আলৌকিক প্রেম দয়া যত্ন সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায় ! ইহাদিগকে দর্শনে মহা পুণ্য। যিনি পরসেবা করিতে যাইয়া শত্রুর উৎপী-ড়নে মহাকষ্টে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন, এবং জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে শত্রুর কল্যাণের জন্য পিতার নিকটে প্রার্থনা করিয়া-ছিলেন, এই সকল দেবী সেই মহর্ষি ঐশ্বরী যথার্থ অনুগামিনী শিষ্যা।

মোসলমান সাধকদিগের মধ্যেও পরসেবার অতি উচ্চ জলন্ত দৃষ্টান্ত সকল বিদ্যমান। বল্ধ রাজ্যাধিপতি মহারাজ এব্রাহিম আদহম রাজ্যস্বর্গ্য পরিত্যাগ করিয়া মহা সাধক ও পরম প্রেমিক বৈরাগী হন। সেই অবস্থায় তিনি ধর্ম্মবন্ধুদিগের স্বেচ্ছা করা স্বীয় জীবনের বিশেষ ত্রুত বলিয়া গ্রহণ করেন। একদা সেই মহাত্মার এক জন ধর্ম্মবন্ধু পীড়িত হইয়া পড়েন,

তিনি তাঁহার সেবা শুশ্রূষায় দেহ মন ঢালিয়া দেন। যে গৃহে রোগী বজ্রনী ষাঁপন করিতেছিলেন, সেই গৃহে কবাট ছিল না, অত্যন্ত হিমের রাত্রি ছিল ও প্রবলবেগে বায়ু প্রবাহিত হইতেছিল, রোগীর গাত্রে শীতল বায়ু সংস্পর্শ না হয়, এই উদ্দেশ্যে সাধু এব্রাহিম সমগ্র রজনী দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া তাহার আবরণ-স্বরূপ হইয়াছিলেন। একদা এক ধর্ম্মবন্ধু সহ মহাত্মা এব্রাহিম কোন দূর দেশে বাইতেছিলেন, পথে বন্ধু গুরুতর রোগে আক্রান্ত হন। তিনি তাঁহার চিকিৎসা শুশ্রূষাতে সঙ্গ্রে বাহা কিছু ছিল সমুদায় ব্যয় করিয়া ফেলেন, অবশেষে আরোহণের জন্য যে একটি গদভ ছিল তাহাও বিক্রয় করিয়া তমূল্য রোগীব সেবায় ব্যয় করেন। রোগী কিকিৎস্ব হুঁহু হইলে প্রশ্রয় করা আবশ্যক হয়, কিন্তু তিনি চলৎ শক্তিহীন, এ দিকে বাহনও নাই। ব্রতধারী এব্রাহিম তাঁহাকে স্বন্ধে ধারণ করিয়া আনন্দে তিন দিনের পথ চলিয়া যান। মক্কা নগরে অবস্থিতি করিয়া এব্রাহিম প্রতি-দিন যুটের কাজ করিতেন, সমস্ত দিন খাটিয়া বাহা কিছু পারি-শ্রমিক প্রাপ্ত হইতেন তদ্বারা আটা ক্রয় করিতেন, স্বহস্তে াটা প্রস্তুত করিয়া দিনান্তে ধর্ম্মবন্ধুদিগকে প্রদ্বাপূর্বক খাওয়াইতেন, পরে নৈশিক উপাসনাস্থে নিজে ভোজন করিতেন। এই তাঁহার প্রাত্যহিক ক্রিয়া ছিল, তাহাতে তাঁহার পরম আনন্দ ছিল। ভ্রাতঃ, ভাবিয়া দেখ কিছুদিন পূর্বে যিনি বল্ধ রাজ্যাধিপতি অতুল ঐশ্বর্য্যের স্বামী ছিলেন, তিনি নিচ যুটের কাজ করিয়া তদুপার্জিত অর্থে প্রদ্বাসহকারে কতকগুলি সামান্য শ্রেণীর ফকিরের সেবা করিতেন, কেমন বিচিত্র বৈরাগ্য ও উচ্চ স্বেচ্ছা-ব্রত! মোসলমান সাধকমণ্ডলীর মধ্যে এমন এক এক জন

মহাত্মা ছিলেন যে, তাঁহারা কেবল ধর্মবন্ধু, সাধকদিগের অন্ন বস্ত্রাদি যোগাইয়া সেবা করিতেন। অন্ন বস্ত্রাদির ব্যস্ততায় ও চিন্তায় সেই সাধকদিগের সাধনার বিঘ্ন না হয় এই বিষয়ে সেই সেবকদিগের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। প্রীতির সহিত এইরূপে সেবা করাই তাঁহাদের চিরজীবনের বিশেষ ব্রত হইয়াছিল। তাঁহারা ভিক্ষা করিয়া পর্য্যাপ্ত ধর্মবন্ধু সাধকদিগের জন্য অন্নবস্ত্রাদি সংগ্রহ করিতেন। প্রতিদিন তাঁহারা ধর্মবন্ধুদিগের গৃহদ্বারে গাইয়া কোন্ কোন্ বস্তুর অভাব, এই অনুসন্ধান লইতেন ও অবিলম্বে সেই অভাব মোচন করিতেন। বন্ধুর সেবা করিতে পারিলে আপনারা কৃতার্থ হইতেন। স্বয়ং জিজ্ঞাসা করিয়া বন্ধুর সমুদায় তত্ত্ব লওয়া, সুখ দুঃখে সহানুভূতি করা, বন্ধুর দোষ পুনঃ পুনঃ ক্ষমা করা, ব্রতধারী সেবকদিগের বিশেষ কার্য ছিল। অন্ততঃ তিন দিবস অন্তে বন্ধুর তত্ত্ব লওয়া বিধি ছিল। বন্ধুর নিকটে গর্হিত হইলে তাঁহাকে অবজ্ঞার চক্রে দেখিলে পবিত্র সেবার কার্য হইয়া উঠে না। মোসলমান সেবকগণ ধর্মবন্ধু প্রার্থনা ও অভিলাষ জানাইবার পূর্বে নিষ্কাম হইয়া তাঁহার সাহায্য করিতেন, প্রফুল্লতা ও প্রশস্ত ললাটে সেবা করিতেন। একজন সাধকের মৃত্যু হইলে পর এক ব্রতধারী সেবক যে পর্য্যাপ্ত জীবিত ছিলেন পরম যত্নে সেই সাধকের উপায়হীন স্ত্রী পুত্র কন্যার সেবা করিয়াছিলেন। ইহুদি ধর্মের প্রবর্তক মহাত্মা য়েসা যখন মেসরাধিপতি হেরোডের নির্ভর অত্যাচার হইতে ঈশ্বরের আদেশে স্বজাতি এস্রায়েল সম্মানগণকে উদ্ধার করিয়া কেনানাভিমুখে বাইতেছিলেন, তখন সেই এস্রায়েল বংশীয় উচ্চ অল লোক সকল উৎকৃষ্ট খাদ্য সামগ্রীর অভাবে

পথে মুসা দেবকে গালি দেয় ও অপমান করে, এবং অত্যন্ত ক্রোশ দান করে, ব্রহ্মধারী পরম হিতৈষী মুসাদেব শাস্ত ভাবে সে সমুদায় অত্যাচার বহন করিতেছিলেন, তিনি কোন উপায় না দেখিলে বিনীত ভাবে প্রার্থনা করিতেন। মহাপুরুষদিগের এইরূপ উচ্চ সেবাত্রত ছিল। সেই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করা একান্ত কৰ্ত্তব্য।

ব্রাহ্মদিগের অর্থব্যবহার।

কোন সাধু পুরুষ বলিয়াছেন যে, “টাকা পয়সা বৃত্তিক সদৃশ, যে পর্য্যন্ত মন্ত্র শিক্ষা না হয়, তাহাকে স্পর্শ করিও না, করিলে তাহার বিষ তোমাকে বিনাশ করিবে। মন্ত্র কি? তাহা বৈধরূপে উপার্জন, ন্যায়পথে ব্যয়।” কথিত আছে, যখন টাকার সৃষ্টি হইল, তখন শয়তান টাকাকে হস্তে গ্রহণ করিয়া সাদরে চুম্বন করিল, এবং বলিল, “তোমার প্রতি বাহারা আসুক হইবে তাহারা আমার দাস হইবে, তাহাদিগের দ্বারা আমি নরকলোক পূর্ণ করিব।” অপিচ উক্ত হইয়াছে যে, যখন মোহ-মদীয় ধর্ম সর্বত্র প্রচারিত হইতে লাগিল, একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসনায় নরনারী প্রবৃত্ত হইল, তখন নরকলোকাধিপতি শয়তানের সৈন্যবৃন্দ মহাত্ম্যে স্বীয় প্রভুর নিকটে বাইয়া নিবেদন করিল, “মহারাজ, আপনার রাজ্য আর রক্ষা পায় না, একেশ্বরের রাজ্য স্থাপিত হইল, সকলে পাঁচ বার করিয়া ঈশ্বরোপাসনা করে, আর উপায় নাই।” শয়তান জিজ্ঞাসা করিল “কল দেখি; বাহারা এরূপ ঈশ্বরোপাসনা করে তাহাদের ধনের

প্রতি—টাকার প্রতি আসক্তি আছে কি না ?” অমৃতবগণ বলিল, প নর আনন্দও অধিক লোকেব ধনেন প্রতি—সংসাবেব প্রতি এবল আসক্তি ।” ইহা শুনিয়া শয়তান সগন্ধে বলিল, “তাহা-দেব পূজা উপাসনায কিছুই হইবে না, এক ধনাসক্তিবোণে আকর্ষণ কবিয়া আমি সকলকে নবকলোকে লইয়া যাইব ।”

আসক্তি পূর্ণ হৃদয়ে অর্থ স্পর্শ ও অর্থ ব্যবহার করিলে, তাহাতে জীবনে বিষ সঞ্চারিত হয়। কিন্তু ঈশ্বরকাম হইয়া অনাসক্ত হৃদয়ে অর্থ ব্যবহার কবিলে, ঈশ্বরপ্রীতি উদ্দেশ্যে তাহা ব্যয় কবিলে জীবনে অমৃত সঞ্চারিত হয়, স্বর্গলাভ হইয়া থাকে। ধনে নরক ও স্বর্গ, দুই স্থিতি করিতেছে। আমাদের অ'চার্য্য বলিয়াছেন যে, ভক্তের নিকটে টাকা স্বচ্ছ কাচের ন্যায়, তাহাতে লক্ষ্মীর মূর্তি প্রকাশিত হয়। বিশ্বাসী ভে টাকা স্পর্শ করিয়া আপনাকে পবিত্র মনে কবেন, কিন্তু অভক্ত অর্থ স্পর্শ কবিয়া কলুষিত হয়। এমন ব্রাহ্ম আছেন কি না জানি না যে, টাকার মধ্যে স্বর্গ দর্শন করেন, ভগবানের হস্ত হইতে ধন গ্রহণ কবিয়া তাঁহার নিদেশে তাঁহার প্রীত্যর্থ ব্যয় কবিয়া থাকেন। ববং ইহার বিপবীতই স্পষ্ট লক্ষিত হয়। অধিকাংশ ব্রাহ্মের ধর্ম্মার্থ দান নাই বলিলে অত্যাক্তি হয় না, কেবল নিজেব ভোগ সুখেব জন্য তাঁহাদেব অর্থসঞ্চয় ও ব্যয় হয়। হিন্দু সমাজের লোকেবা বিশ্বাসামুরূপ ধর্ম্ম উদ্দেশ্যে নিতনৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপে কত প্রচুর অর্থ দান কবেন। হিন্দু সমাজ ছাডিয়া ধর্ম্মেব জন্য ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় লইয়া সাধারণঃ নবনাবী কেবল নিজের সুখ সচ্ছন্দতা বিলাসিতাব জন্য অর্থ নিসর্জজন কবিতেছেন, একপ লক্ষিত হয়। ধর্ম্মার্থ মাসান্তে বা বৎসবাস্তে অনেক 'অর্থ'তা

পরসাপ্য ব্যয় করিতেছেন, দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা অতি-
 ক্ষয় হুংখ ও লজ্জার বিষয়। মোসলমানেরা নির্দিষ্ট আয়েব
 চল্লিশ ভাগেব এক ভাগ ধর্ম্মার্থ দান কবিয়া থাকেন, অনেক ব্রাহ্ম
 সহস্র ভাগেব এক ভাগও ঈশ্বরোদ্দেশ্যে দান করিতে কুণ্ঠিত।
 খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীর মধ্যে কেমন উদার বদান্যতা। তাহাব তুলনায়
 সম্ভার্য্য বিষয়ে ব্রাহ্মদিগেব কি ভয়ঙ্কর হীনতা ও নীচতা। তবে
 ইহা বলা যাইতে পারে যে, অধিকাংশ ব্রাহ্মেরই অবস্থা স্বচ্ছল
 নহে। তথ পি নিজের অবস্থান্যায়ী অধিক চড়ক বা যৎকিঞ্চিৎ
 হউক নিয়মিতকণে ধর্ম্মার্থ দান কবা সংকার্ষ্যে অর্থ ব্যয় কবা
 একান্ত কর্তব্য। যিনি অধিক সমর্থ না হন, অন্ততঃ প্রতিদিন
 পরসেবাব জন্য এক মুষ্টি তণ্ডুল খাপিস'ও দিতে পাবেন। এ
 সকল উচ্চ বিষয়ে দৃষ্টি ব্রাহ্মদের প্রায় কাহারও নাই, বরং
 ইহাব বিপণীত দিকে অনেকেব সূক্ষ্ম দৃষ্টি। ব্যয় সজ্জ্ঞ কবি-
 বাব সময় সর্বাগ্রে ব্রাহ্মসমাজেব ২ বা ৪ বার্ষিক মণ্ডোব তত্ত্ব-
 জ্ঞানোদ্দীপক সাময়িক পত্রিকা খান। বন্ধ কবা, প্রচারার্থ দান হই
 আনার পরসাপ্য বহিত কবা হয়। অনেকে পুস্তক পত্রিকাাদ ও ৭৭
 কবিয়া একেবাবে মূল্যই প্রদান কবেন না, বড়ই শোচনীয়
 অনস্থা। যথাসময়ে ঋণ পরিশোধ কবা অর্থাৎ বিষয়ে অধীকার
 ও সত্যতা পালন করা, বহু ব্রাহ্মই এই নীতিব অমুসরণ কবেন
 না। ব্রাহ্মদিগের অর্থ ব্যবহাব বিষয়ে একপ অনীতি ও
 দুর্নীতির কথা হুংখের সহিত আমাদিগকে প্রকাশ করিতে হই-
 তেছে। কিন্তু সকল ব্রাহ্ম আমাদের এই উক্তির লক্ষ্য নহেন।

ধর্ম্মপ্রচার বাহাদের জীবনের ব্রত তাহাদের অর্থ ব্যবহাব
 উচ্চনীতিসত্ত্ব হওয়া আবশ্যক। বিধাতার বিধি এই

যে, তাঁহারা নিজের জন্য অর্থ উপার্জন করিবেন না, নিজের
 জন্য অন্যের দান স্পর্শ করিবেন না। প্রাণসম্বন্ধীয় কার্যে-
 প্রতিদিন প্রেরিতগণ প্রচুর পরিশ্রম করিবেন। প্রচারভাণ্ডারের
 সাহায্যে সপরিবারে প্রতিপালিত হইবেন, জীবনে ইহাব অন্যথা
 করিলে তাঁহারা পতিত হন। তাঁহারা সপরিবারে সমুদায় বিলাস
 ত্যাগ ও বৈরাগ্য অবলম্বন করিবেন। তাঁহারা প্রচার কার্য
 করেন, প্রচার ভাণ্ডারেব উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া থাকেন,
 নিজের জীবিকার জন্য যাক্সা করা বা অন্য উপায় অবলম্বন
 করা পাপ মনে কবেন, প্রচারভাণ্ডার হইতে সর্বত্রই তাঁহাদের
 অভাব মোচন হইবে। কেন না প্রচারার্থ সাধাণেব দান
 বিষয়বিরাগী প্রচারকদিগেব ভরণপোষণে প্রথমতঃ ব্যয়িত
 হওয়া স্বাভাবিক ও ঐশ্বর্যভিপ্রের। স্বর্গগত প্রচারকের নিরা-
 শ্রয়া বিধবা পত্নী ও অসহায় বালক বালিকাও এই বিধি ও নিয়-
 মের অন্তর্গত। কিন্তু তাঁহাদের পুত্রগণ কর্মক্ষম উপার্জনশীল
 হইলে এই ব্যবস্থানিয়মে বিবেচ্য। তাঁহারা প্রচার কার্যের
 সহায়তা ও শ্রী প্রমাজ্জিত অর্থ প্রচারভাণ্ডারে সমর্পণ করিলে
 ভাণ্ডার হইতে তাঁহাদের যথোপযুক্ত সাহায্য হইতে পারে।
 প্রচারভাণ্ডারেব অর্থ অপাত্রে প্রদত্ত হওয়া অতি দুষ্ট।
 প্রচারকগণ অর্থব্যবহারে উচ্চ নীতি উচ্চ বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত
 প্রদর্শন করিবেন। সামান্য বিষয়ী ভ্রাত্তের ন্যায় তাঁহারা অর্থ
 ব্যবহার করিতে পারেন না।